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TRZY UDERZENIA DZWONU. 


Dwór to był wiejski, nie wspaniały, nie rozległy, 
tylko w lipy rozłożyste i w topole strzeliste bogaty, bar- 
wami kwiatów miewymyślnych Świecący przed domem, 
którego białe ściany nie wysoko wznosiły się nad zie 
mię, okryte dachem może i nie ze słomy uczynionym, 
ale do strzechy słomianej podobnym. 

Dzień letni, pogodny, skończył się był przed 
chwilą, słońca na niebie już nie było i tam, gdzie ostatni 
rab ognistej tarczy jego zniknął, łagodna zorza wie- 
czorna zasłała skłon nieba bladem złotem i jasna 
purpura. | £ 
_ Od ziemi szły w powietrze pachnące oddechy kwia- 
tów, wstępował w nie zmierzch powolny, nad którym 
w górze zaświeciło trochę drobnych gwiazd. | 

Ku górze wzbijały się w zmierzchu strzeliste linje 
topoli i widać było na tle złotej zorzy, równie jak one 
ciemna i cięższa, niż one, dzwonnicę kościelna. 

Ganek domu pełen był niewyraźnych postaci ludz- 
kich. W zmierzchu i wśród gęsto po słupach RR wi- 
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jacych się pnączy, rysy i kształty ich stawały się nie- 
` wyrażne i zmącone, ale widać było głowy ciemne, płowe, 
Siwe, ruchy ramion silnych, watłych, prędkich, powol- 
nych i słychać było rozmawiające głosy męskie, niewie- 
ście, młodzieńcze. Siedziały niewyrażne postacie te na 
ławach i na niskich stołkach, u samej prawie ziemi, 
stały u słupów, mając zielone gałęzie pnączy na gło- 
wach i ramionach, przybliżały się ku sobie i od siebie 
oddalały, znikały w głębi domu i powracały znowu... 

Głosy ich zniżały się) przycichały, spadały do 
cichego szmeru. Nadeszła pora milczenia natury, wy- 
rażnej na tle zorzy strzelistośai topoli, smętnego dogo- 
rywania blasków dnia... 

Zniżony głos kobiecy na ganku przemówił : 

— Zaraz na Anioł Pański zadzwonia... 

Inny, męski, monotonny podjął : 

— W Polsce na Anioł Pański dzwonią inaczej, 
niż na szerokim świecie... 

` Kto dźwięcznie zągadnał : 

— Te trzy uderzenia dzwonu? 

Kto inny odpowiedział : 

— Te, pomiędzy trzema strofami do modlitwy wzy- 
wającemi, trzykroć powtórzone trzy uderzenia dzwonu... 
— Takie przewlekłe, głębokie i dźwięczne... 

— Trzy uderzenia dzwonu za tych... 

— Za kogo? 

— Gdzieindziej uderzeń tych niema... 

— Tych trzech uderzeń kościelnego dzwonu... 
— Bo modlitw niema za tych... 

— Za kogo? 


— Co piekło na ziemi przebyli... 


..  — Za tych są te trzy uderzenia... TEN, 
$ — Te, pomiędzy trzema strofami do maT f 
wzywającemi, tnzykroć powtórzone a uder. s a 

dzwonu... 


SERCE DZWONU. 


Na wyspie, która wokół oblewało niezmierzone, 
niezgłębione morze, był raz ogród piękności bajecznej, 
tulipanami wszystkich barw Świata zasadzony, narcy- 
zów śnieżystą bielą jaśniejący. Z narcyzami o biel śnie- 
żystą i większą szerokość źrenic walczyły roje jaśmi- 
nowych oczu, po wysokich krzakach rozsypane, a nad 
tulipanami, u ramion pni wysmukłych, w sukniach ta- 
kich jak słońce, takich jak księżyc i takich jak płaszcze 
królewskie, gorzały róże. W dole zaś, nisko, do kadziel- 
nic ametystowych podobne, kępy fijołków wonie słodkie 
w powietrzu rozwiewały i, na tysiączne kolory pomalo- 
wane, z pośród traw wychylały się tysiączne liczka brat- 
ków. A w górze, wysoko, lipy kwitły, kasztanowe drzewa 
kiściami kwiatu, jak różanemi pochodniami ogrodowi 
przyświecały, DRE smętne brzozy opuszczały -na ` 
purpurowe, księżycowe i słoneczne róże. 

W liściastych, kwiecistych zaciszach ogrodu tego, 
snopami brylantowymi biły w górę tontanny, noszące 
imiona różne. Jedna z nich nazywała się fontanna Ma- 
rzeń, druga fontanną Tęsknoty, lecz innych też było 
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wiele, cichych i szumnych, smaki wód i kolory mających 
rozmaite. 

Mnóstwo motyli, barwami skrzydlate kwiaty uda- 
jących, latało po tym ogrodzie, słowik często w nim śpie- 
wał, dzwoniły wiecznie skownomki, polatywało różne 
inne, różnie nia skrzydłach malowane ptactwo. I jednego 
tylko mieszkańca bajecznie piękny ogród doczekać się 
nie mógł; mówili, marzyli o nim wszyscy, którzy go 
zwiedzali, nie przybywał. Był to, za morzem niezmierzo- 
nem, miezgłębionem przebywajacy — błękitny ptak 
szczęścia. 

I jedna tylko rad bajecznie pięknym ogrodem za- 
wiesziona była grożba, jednej troski doznawał ogrodnik, 
jedno przewidywanie zasępiało czoła zwiedzających. 
Oto: przychodziły czasem dnie, gdy szafirowy strop 
nieba ukrywał się za brzydkim, albo też strasznym stro- 
pem chmur, które ma kwiaty, drzewa, motyle, ptaki 
puszczały bicze deszczów i płachty nawałnic. A ilekroć 
chłosta biczów ostrych i ciężar płacht zimnych na ogród 
spadły, próżen śród wyspy stawał ten puhar rozkoszy, 
gasł cud, rozwiewał się czar i zdawać się mogło, że nie 
przyleci tu nigdy już, nigdy błękitny ptak szczęścia. 

Co czynić? Ogrodnik w księgach się zanurzył i do- 
tąd ich ząpytywał, aż odpowiedziały. 

— ŻZawieś dzwon! Pośród ogrodu zawieś dzwon 
i patrz tylko, aby miał kielich z mocnego spiżu i serce 
wielkie. Gdy wielkie serce dzwonu o mocny spiż ude- 
rzać będzie, powstaną pędy eteru tak wartkie, że Toz- 
proszą chmury i rozlegnie się pieśń, która za niezmie- 


ETN 


10 E 


rzonem, mieżgłębionem morzem usłyszy błękitny ptak 
szczęścia i — przyleci. 

Przywołał ogrodnik architekta biegłego, który. po- 
śród ogrodu wzniósł „cztery niebotyczne słupy, owinął 
je girlandami ze złota wyrobionych akantusowych liści, 
spoił je łańcuchami ze srebra ulanych nenufarowych 
kwiatów i na łańcuchach zawiesił spiżowy kielich, w któ- 
rym kołysało się wielkie spiżowe serce. Lecz nie było 
ono, to serce, zupełnie spiżowem, gdyż mistrz odlewca, 
w ozarodziejską moc amalgamatów wierząc, do rozto- 
pionego metalu, z którego ulanem zostać miało, we- 
tchnął echo pieśni słowiczej, wlat kroplę z fontanny ma- 
rzeń i wrzucił różę. 

Przyzwał potem ogrodnik mechanika, mistrza 
słynnego, który nićmi niewidzialnemi tak serce dzwonu 
ze stropem niebieskim połączył, że gdy mały obłoczek 
mleczny ukazał się nia nim, już zadrgało i, o Ścianę kie- 
licha uderzając, wydało ton, który na usta ogrodnika 
wywołał radosne słowa: 

— O! Muzykant to będzie! 

A słowik, który uszko małe ciekawie ku dzwonowi 
nastawiał, dorzuci : 

— | śpiewak! Śpiewak! 

Czas był, czas wielki robotę około dzwonu ukoń- 


„czyć. Na skrajach widnokręgu kłębić się poczynały niby 


dymy, biela żółtawa masiaknięte, niby góry, wewnętrz- 
nemi ogniami pobłyskujące, niby otchłanie czarne, wy- 
puszczające w przestrzeń olbrzymów niewidzianych, 
niesłychanych. Napowietrzne te olbrzymy miały postacie 
głów bez tułowi, skrzydeł bez głów, łon czamą posoka 
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wzdętych, ramion od dzikiej żądzy opuchłych i wyprę- 
żonych, pędziły ku sobie, spajały się, rosły i szedł od 
nich ku ziemi powiew zimny jak twarz trupa, sze- 
leszczący, jak tuman uschłych liści, z wielkiego lasu 
zerwany i przez puste pole na wietrze lecący. 

Zlękły się potworów napowietrznych kwiaty, drze- 
wa, motyle, ptaki, zlękło się, znieruchomiało stworzenie 
wszelkie, w ogrodzie żyjące, rozgorzałe przedtem oblicza 
róż pobladły, nancyzowe i jaśminowe oczy szeroko moz- 
warły się i pożółkły, drżały wargi tulipanowych kieli- 
chów, kasztanowe pochodnie przygasły, motyle znikły 
w liściastych gęstwinach i boże krówki, chybkie biegi 
powstrzymując, ozerwonemi centkami osiadły na wyprę- 
żonych trawach. I zapanowała tam cisza oczekiwania, 
cisza odrętwienia, cisza taka, z jaka pod ostnzem topora 
schyla się twarz skazańca. 

A w górze łączyły się, spajały, zlewały z sobą tu- 
łowiaj namiona, skrzydła potworów napowietrznych, 
zbudowały nad ogrodem strop niski, mnóstwem burych 
kłębów i granatowych wałów zbałwaniony. Były też tam, 
na tym stropie, pasma gór, które miały wierzchołki ku 
ziemi obrócone, w łonach ich przelewały się mętne bia- 
łości z czarmoŚścią ponurą i rozwierały się ogniem wy- 
słane otchłanie — gniazda błyskawic. | 

Pod tym stropem, śród tej ciszy, serce dzwonu za- 
kołysało się w kielichu śpiżowym, powoli zrazu, powoli 
i, o ściany kielicha uderzając, rozlewało po ogrodzie tomy 
przewlekłe zrazu, przewlekłe, 'przyciszone, - zadumane. 
Jakby dziwiło się, że ono to właśnie z potworami pod- 
niebieskiemi do boju ma wystąpić, jakby nad wolą prze- 
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znaczeń tajemniczych z przeczuciem nieszczęścia du- 
mało, jakby nad brzegiem przepaści chwiało się i na 
pomoc kogoś czy coś przyzywało... 

— Na pomoc! Na pomoc! O szafirze niebieski, 
przez potwory przeraźliwe od krańca do krańca zakryty! 
O moce dobre, potężne a htościwe, które nad szafirami 
mieszkacie! O orły, pod szafirami na szerokich skrzy- 
dłach szybujące! O morze niezmierzone, niezgłębione! 
O upale i blasku słoneczny! O gwiazdy wysokie! Na 
pomoc ! 

Taki był jpoczątek pieśni dzwonu i chociaż słu- 
chały go stworzenia wszelkie w ogrodzie żyjące, lecz 
najchciwiej słuchała jedna z rosnących w nim lilij bia- 
łych. U stóp słupa akantusami owiniętego rosła i, z pod 
złotego liścia śnieżny kielich wychylając, rzucała ku 
śpiewajacemu dzwonowi duszę swą w woń upajająca 
zaklęta. Aż dosięgła woń lilji serca dwonu, obudziła du- 


szę roztopionej. w nim róży i połączyły się, zlały na 


mgnienie oka w powietrzu, pełnem grozy, dusze lilji 
i dzwonu — zaklęte w woniach. 

Ale na obudzenie się pieśni słowiczej i kropli z fon- 
tanny Marzeń, które mistrz odlewacz razem z różą 
roztopił w dwonie, czasu nie było. Olbrzymy niebieskie 


` płakać poczęły, a łzy ich, jak zwykle u olbrzymów, rzad- 


kie były, lecz grube i ciężkie. Szelest przeszedł po 
ogrodzie. 
— Klęska! Klęska już nadchodzi! już nadeszła! 
Z suchym szelestem przestrachu, giąć się pod 
łzami olbrzymów poczęły kwiaty, liście, trawy, lecz za- 
razem, jakby szelestem wszystkiego co żyło wezbrane, 
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~ gniewem rozmiotane, żądzą ratowania zapalone, serce 


dzwonu uderzyło w pieśń ogromna, która nad ogrodem 
zahuczała i gamami wołań potężnych, akordami gromów 
groźnych w podniebieskie olbrzymy uderzyła. Niósł ją 
ku górze, na skrzydłach szumiących, wicher pomiędzy 


= ziemią a niebem latajacy i piorunowe jej tony ciskał po- 


między bure kłęby, na granatowe wały, na obrócone ku 
ziemi wierzchy czamych gór, w wysłane ogniem gnia- 
zda błyskawic. | 

Aż nagle zciemniało. Nikt nie widział, jak za stro- 
pem straszliwym słońce zaszło i wieczór w postaci nocy 


przyszedł i zarazem sypnęły się na ogród zimne bicze 


deszczu. Nikt w ciemnościach nie widział, lecz czuć je 
było we wzdychaniu chłostanej ziemi, w szumie powie- 
trza i w jękach drzew. Uczuł je ogrodnik i, przy świetle 
kąganka w celi swej pobladły, szeptał : 

— Nawałnica zbliża się... nadchodzi... już czuję 
spadająca płachtę zimną, całun grobowy... 

Nie nadchodziła jednak nawałnica, nie spadał ca- 
łun śmiertelny. Dzwon grał, a pieśń jego była jak gniew, 
jak rozpacz, jak przekleństwo i jak szał, była ona jak 
modlitwa i jak płacz. Była ona jak niebo -letniej nocy 
wysoka i wygwiażdżona i w niebo to, co za stropem 
z potworów, gromami modłów błagałnych, łkaniami pła- 
czów straszliwych Dbijąca, była opowiadaniem niebu 
o otchłaniach ziemskich i pozywaniem otchłani, aby na 
oka niebieskie czarne z męki wargi swe otwierały — była 
jak ból wszystkiego co żyje niezmiemia, niezgłębiona 
i jak ból wielkiego serca nad wszystkiem co żyje, nie ma- 
jąca granic, ani dna... 
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Spiż w niej grał. Sam tylko spiż grał w pieśni 
dzwonu, śród nocnych ciemności, bijącej w chmury. Spiż 
w niej grał, który przez ogień przeszedł i wiedział co to 
gorzenie i męka. i 

I gdy tak grał — w ciemnościach czymiło się coraz 
ciszej, ciszej... Nie nadchodziła nawałnica, nie spadał 
na niewidzialny w cieniu ogród całun śmiertelny... Uai- 
szała się owszem chłosta biczów deszczowych, uciszał 
się jęk drzew, ziemia ciszej wzdychała... 

Spiż dzwonu grał... Spiż wiedzący, że z olbrzy- 
mami bój prowadzi, spiż mocny a śpiewny... 


Godziny upływały, on ciagle grał. I była pieśń. 


jego czasem jak huk grzmotów, które nawzajem o sie- 
bie uderzają, czasem jak mowa ust potężnych, która 
w pierś olbrzymią wedrzeć się usiłuje, czasem jak wy- 
mierzane przeciw tej piersi wystrzały, od których zie- 
'mia drży. 

Godziny upływały, spiż dzwonu ciągle grał. Sam 
tylko spiż grał, który przez ogień był przeszedł, więc wie- 
dział co to gorzenie i męka, i co to płomień, i co to w pło- 
mieniu śmierć. Gorzeć zdawał się i sercem z płomienia 
o płomieniejace ściany kielicha uderzać, spiż dwonu, 
wiedzacego, że z olbnzymami bój prowadzi, że puhar 
rozkoszy, że cud i czar Świata zbawia, spiż mocny 
a Śśpiewny... 

Godziny upływały, on jeszcze grał. W ciemno- 
ściach, ogród okrywajaących, zaległa cisza, lecz nie ta, 
która grożba i groza wszystko, co żyje, w kamienie obraca. 
Była to owszem cisza ukojenia. Taka ciszą oddycha pierś, 


gdy z niej spada pancerz bólu, tak szemrza westchnienia _ 
_ nieśmiało budzących się nadziei... 
| Coraz więcej śród ciszy słychać było westchnień 
_ ulgi, coraz śmielej odzywać się w niej poczynały dzwonki 
= budzącej się radości. To kwiaty wzdychały tak słodko, że 
_ będą żyć i kwitnąć, to ptaki podzwaniały tak radośnie, 
e _ że wnet zobaczą słońce. | 
| Ogrodnik dogorywający kaganek swój zgasił 
A i przez okno celi ma ogród wyjrzał... 
. 8 Co to? Strop niebieski ciemny jeszcze, lecz niema 
I już pod nim potworów-chmur, a są — gwiazdy. Gdzie- 
© niegdzie złotemi oczyma ku ziemi mrugają: pogoda! 
UR pogoda! Będzie tu nas zaraz więcej! 
3 I było ich coraz więcej. Ogrodnik zaszeptał, że 
~ pieśń dzwonu uratowała ogród, z piensi wydał westchnie- 
gi nie ulgi i po trwodze śmiertelnej — spoczął. 
| Ale dzwon nie spoczywał i grał, tylka inaczej jak 
1 'wprzódy. Gdy z pod nieba pienzchnęły chmury-potwory, 
= nie wydał z siebie westchnienia ulgi, tylko umilkł na 
}- chwilę, a potem znowu rozległa się nad ogrodem pieśń 
= jego, lecz inna. 
h Słychać w miej było serce, śmiertelne, zmęczone 
© i ogarnięte tęsknościa przedśmiertną, serce czujące, że 
| wyszły zeń siły wszystkie i że wnet umrze. 
| f Nie było w niej triumfu z odniesionego zwycięstwa, ` 
¿á ani dumy, ani radości. Było zdumienie głębokie nad tem, 
że bój wygrany, a radość nie przyszła i nad życiem prze- 
b walczonem, przeminionem zaduma bezdenna i żałość 
-` po czemś, co w życiu być mogło, nie było. Była w niej 


tęskność niezmierzona, niezgłębiona za błękitnym pta- 
kiem szczęścia! 

Gdy bój się skończył i siły się wyczerpały, gdy 
w, świetle gwiazd coraz liczniejszych odsłonił się widok 
puharu rozkoszy, cudu i czaru Świata, rozkołysał się 
dzwon mad otchłanią losów swoich i rozdumało się serce 
jego nad zagadką ioblewajaącej je tęskności niezmierzonej, 
niezgłębionej. 

Nie sam już spiż w nim grał, lecz kryształowem 
szemraniem odzywały się krople z fontanny Marzeń 
i echo słowiczej pieśni w oddali podzwaniać zaczęło. 

Czemu zamiast ze spiżu nie powstało z krep lek- 
kich, które motylom na skrzydła z krosien swych strąca 
natura? Czemu nie spadłem z krosien natury gołębiem, 
który na słodkie noclegi gniazdo pod strzechą spokojna 
uwija. Czemu z ziemi nie wyrosłem jako ten tulipan, co 
gdy słońce jaśniało, u stóp złotych akamtusów, ku śnie- 
żnemu kielichowi lilji koralowy kielich swój pochylał ? 
Lub gdym stworzon został poto, by w bój z potworami 


życie swe, jak słomkę w stos gorejący, wrzucić, czemu ` 


mistrz odlewca w spiż mój trel słowiczy wetchnał i wrzu- 
cił różę? Czemu z pod złotych uplotów akantusowych 
wyjrzała ku mnie lilja biała ? czemum ja ujrzał? I czemu 
dusza jej, w cudnej zaklęta woni, na mgnienie, nia jedno, 
złączyła się z duszą zaklętej we mnie róży? O tHiljo! 
O blasku dni pogodnych, gdy motyle na skrzydłach 
z krep lekkich pocałunki od kwiatu do kwiatu przeno- 
szą! O ciszy gniazd gołębich, loty par jaskółczych, roz- 
wierające się pod goraącem okiem słońca puhary rozko- 
szy! O czaru serdecznego rzeki, które rzeżwicie pustynie 


_ dości oddechy! O liljo! Woni swej tchnienie jedno przy- 
| Ślij mi... jedno tchnienie woni BAL Zi biała! aż bła- 


zwycięski stoczytóić O liljo! 
(3 Tak Śpiewał teraz dzwon. Pieśń jego była jako 
~ błaganie, które wie, że wysłuchane nie będzie, jako 
= westchnienie, które wie, że się po zimnych rozłogach 
| _ pustyni rozwieje i czyniła się coraz cichszą. “ 
E Czyniła się jako dzwonienie rosy, gdy na trawy 
1 kwiaty spada, jako słowiczy trel, gdy daleko, daleko 
c odlatuje, jako szelest płatków róży, gdy uwiędłe nozla- 
3 tują się na wietrze. Czyniła się jako mełodja, która po 
= klawjaturze życia stacza się coraz niżej, bo dłonie ja 
| wygrywające :wszystka moc swą już z siebie wydały 
4 A która coraz ciszej, ciszej płynie ku akordowi, maja- 
| cemu być rozgłośnem, bo ostatniem westchnieniem ko- 


Rozległ się pod gwiazdami ostatni akord dzwonu, 
przeciągłem westchnieniem długo w powietrzu brzmiał 
~ i umilkł. Nad uciszonym w przedporankowej senmości 

- ogrodem, wschodzić poczęło AL aji słodkie, błękitne 
© świtanie. | 


Gdy białe opary o Świtaniu podnoszące się nad 
ziemia pierzchły i odsłoniły przeczysty strop nieba, gdy 
na niebo i ziemię tarcza słoneczna wyrzuciła pierwsze 
__ śniopy strzał olśniewająco złotych, ogród ukazał się w ca- 


łej krasie swej 'porankowej, letniej, rajskiej. W perłach 
i brylantach rosy, strojne i świeże stały narcyzy, tulipany, 
litje i jaśminy, w sukniach takich jak słońce, takich jak 
księżyc i takich jak płaszcze królewskie gorzały róże, 
fijołki z ametystowych kadzielnic wonie słodkie w po- 
wietrzu rozwiewały, wesoło Śmiały się tysiączne liczka 
bratków. W górze pachnące lipy kwitły, kasztanowe 
drzewa różanemi pochodniami na szerokich ramionach 
świeciły, warkocze brzóz smętne opadały na gorejące 
twarze róż i motyle rojem skrzydlatych kwiatów po- 
wietrze napełniały, i świetkstych iskier nieprzeliczone 
mirjady migotały w powietrzu, i rozlegały się w niem 
dzwonienia skowronkowe, połoty różnie na skrzydłach 
malowanego ptactwa, szmery w kwiecistych, liściastych 
ustnoniach tomtann, bijacych wodami o różnych smakach 
i kolorach. Pełen po brzegi puhar rozkoszy stał pod 
stropem szatirowym, pełnym potokiem rozlewał się czar, 
pełnem światłem jaśniał cud. Wszystko w ogrodzie żyło, 
kwitło, jaśniało, Śpiewało, kochało i najpiękniejsza z jego 
lilij białych, z pod złotego akantusa wychyłona, pełna 
persia piła porankową złocistość i świeżość, a ku jej 
koronie, sznurami brylantów owiniętej, koralowy tulipan 
przychylał wargi, które przed chwila złoty owad mio- 
dowym lepem i;przepoił. 

Tylko dzwon, wysoko, na łańcuchach z nenufaro- 
„ wych kwiatów zawieszony, miłczał i światło słoneczne 
do wnętrza kielicha zagladające zakrwawiło na sercu 
jego głęboki szram, który był wskróś senca idacem 
pęknięciem. 

5 Serce dzwonu pękło. 
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Czy dłatego pękło, że z chmurami-potworami bój 
zawiodło straszliwy i długi? czy, że mistrz odlewacz, 
w czarodziejska moc amalgamatów wierząc, do rozto- 
pionego spiżu, z którego powstać miało, wetchnął echo 
pieśni słowiczej, wiał trochę knopel z fontanny Marzeń 
i wrzucił różę? 

Niewiadomo. I to tylko jest pewne, że jakkolwiek 
od czasu owego, wiele dzwonów staczało nad tym ogro- 
dem walki z chmurami, chmury powracały zawsze i że 
choć senca dzwiomów pośród walk tych pękały, żadne 
-nie zdołało pieśnią swa sprawić, aby zza niezmierzo- 
nego, niezgłębionego morza przyleciał do ogrodu błę- 
kitny ptak szozęścia. 


URYWEK Z ROZMOWY. 


...Mówi pan, że sa na Świecie prace wysokie i ni- 

skie, takie, co ma skrzydłach anielskich wzbijają się pod 
miebiosy i takie, które jak te, potrzebne w naturze, ale ` 
liche robaczki czołgaja się po ziemi. Snycerz i kowal, — 
mówi pam, — malarka i kucharka... 

i Nie podzielam zdania tego. Nie praca sama przez 
się leci pod niebo lub pełza po ziemi, ale dusza, która <" 
pracę tę wykomywa. Jeżeli dusza. przyziemna, to pracę . i | 
za majwyższą poczytywaną ku brudnej ziemi przygnie, ` 
jeżeli lotna, najniższą uniesie w Błękity. 

Jestem malarka i pocóżbym miała fałszywa skrom- 
nościa przed panem się okrywać? posiadam w świecie 
sławę duża, niewiastom dostępna rzadko. Na SACZ 
myśli i sztuki przebywam. Jednak raz.. 


X Znałam raz kobietę z elementarna zaledwie 
oświatą, bardzo spracowaną, _z bardzo zgrubiałemi od. | 
pracy EE. z mnóstwem bruzd o ieS AREK skwa- 


jąc dzieci hodować, chorych pielęgnować, ogrody obsie- 
wać i zasadzać. Skromna, zdaje się, pozycja społeczna, 
niskie roboty, nieprawdaż? 


m4 Otóż, spotkałyśmy się dnia pewnego w alei ogro- 


| dowej i długo chodziłyśmy razem, a ona mi o swojem 
życiu rozpowiadała. Gdzie była, jakim ludziom służyła, 
|  jakiemi bywały zajęcia jej, trudy i troski. Duże trudy, 
p:  dojmujące nieraz troski. Bo nic to nie znaczy, że szło 
| zawsze prawie o rzeczy drobne; dla niej były one wa- 
Eri _ żne, jak sumienie. 
EF — Bo co to jest, proszę pani, cudze dobro zmar- 
| SĘ, n ować, czy zepsuć, czy na zgubę narazić, kiedy ono 
EE czciwości mojej powierzone zostało! To zgryzoła taka, 
f E że od niej po nocach spać nie można i człowiek potem 
Ki 
E wić “rządzoną szkodę... 
(i. "Wcale ładnie! Skromna dusza ta nieco podlaty- 
|| wać umie, pomyślałam i zapytałam, czy też nie uprzy- 
krzyły się jej te zachody, krętaniny, nigdy nie kończące 
Roe roboty, a tak liczne i tak drobne, jak ziarnka tego 
i piasku, po którym stąpamy. 
| Pewno, pewno, chciałaby czasem odpocząć, choć 
_ miesiąc, ka nie robić, niczem się nie kłopotać, rankami 
spać dłużej, wieczorami móc sobie z kimkolwiek mile po- 


| | gawędzić. Nie jest już młoda, nie, więc czasem zmęczoną 
są czuje i dusza tęskni za czemś, za czemś takiem, czego 


Panu Bogu dziękuje codzień... 


< miem, że w mojem ręku często zdrowie ludzkie, dostatek 
Nowele i szkice. 2 


ze skóry wyłazi, aby wynagrodzić, odpracować, napra- . 


mie doznała... Ale i pòciechy ma, pociechy duże, za które 


— Bo, proszę pani, czy to ja nie wiem i nie rozu- . 
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ludzki, spokojność ludzka znajduje się i że, choć roboty | 
moje takie małe, ja niemi mogę ludzi uczynić zdrowszymi, 
-_ spokojniejszymi i nawet lepszymi, bo człowiek zdrowy 


i spokojny, łatwiej niż chory i zmartwiony dobrym być - 


może. To też kiedy uda mi się cokolwiek doskonale urzą- 
dzić, dobra jakiegoś przysporzyć, wygodę czy przy- | 
jemność, czy tam oszczędność jaką wymyślić i: uskutecz- | 
nić, radość mię ogamia taka, że o wszystkiem, co mi do- 
lega, albo czego mi mie dostaje, zapominam !... 
O! to już i bardzo ładnie! To już lot duszy dość | 
wysoki! E 
A ona, rozgadawszy się, mówiła jeszcze, że bardzo 
często w domach, którym służyła, pielęgnowanie chorych - 
powierzone jej bywało. Gdy tylko w domu kto zacho- 1 
ruje, gospodarcze zajęcia na kogo innego spadają, a ona 
idzie chorego dogladać i — pocieszać. A tak; pocieszać! T 
Bo dła chorego rozweselenie, odpędzenie nudy, wmó- | 
wienie odwagi ii nadziei” często więcej zmaczy, niż, żeby | 
i najlepsza mikstura, czy pigułka. A ona właśnie do 
tego majster. Umie chodzić cicho, mówić albo milczeć | 


w (porę, godzin i minut jak swego oka pilnować, coś | 


wmówić, © coś uprosić, czasem coś opowiedzieć, moz- 


śmieszyć... A dlaczego wszystko to umie? Ot, bo zawsze | 


człowieka chorego żałuje i.pragnie odjąć mu cierpienia + 
_ i choćby je z niego wyjąwszy w siebie przyjąć. 


— To też, proszę pani, ile razy człowiek cierpiący $ 
z mojej przyczyny uśmiechnie się, albo roześmieje, mnie | 


jakby kto na sto koni wsadził, takam szczęśliwa. Dużo | 
też, dużo takich chwil szczęśliwych dał mi Pam Bóg p 


i gdy obejrzę się za siebie, to widzę je świecące — jak 
brylanty ! a š 
Oprócz tych brylantów, jaśniały za mą na dro- 
dze przebytej inne jeszcze bogactwa. Strasznie lubiła 
w ogrodach zasiewać, zasadzać. 
© — Już i na ziołeczko drobne i na kwiatek pach- 
nący ręka moja zasiane, kiedy z ziemi wysuną się, mile 
_ sobie spoglądam, bo wprzód nie było ich, a teraz są i ot, 
3 w tem miejscu gdzie są, zieleniej zaraz, pachnie i po- 
_ żywienie dla człowieka czy choćby dla jakiego stworze- 
nia wyrasta. Ale razy kilka to nawet i drzewka sadzi- 
łam. Już mniejsza o to, jakim sposobem, dłaczego, kiedy 
_ przyszło mi w tem ogrodnikom dopomagać, ale sadziłam 
i potem, przez lat kilka przypatrywałam się, jak one ro- i 
__ sły, a razem z niemi i dusza we mnie od pociechy dozna- 
T wanej rosła. Bo co to znaczy, proszę pani, drzewinę 
= jaką gdzie zasadzić? Znaczy to, że komuś, kiedyś owoce 
= œna rodzić, jeżeli owocowa, a jeżeli inna jakaś, dla 
' ozdoby i cienistości posadzona, komuś, kiedyś oko cie- 
szyć, lub głowę cieniem osłaniać będzie... Oko może za- 
` płakane, głowę może zmęczona... Dawno już ja: moich 
_ tych drzewin kochanych nie widuję, już pewno wielkie 
_ powyrastały, owoce rodzą i cień szeroki rozpościerają. 
~- Ami owoców ich, proszę pani, ja nie jem, ani w cieniu 
ich nie ochładzam się, gdy mi gorąco, ale kiedy obejrzę 
| „Się za siebie, widzę je stojące i świecące jak jasne świece. 
AR Brawo! ślicznie! Zupełnie wysoko dusza ta wzla- 
„tywać umie i z soba pod błękity unosić swoje drobne, 
' niskie prace! czy złudzeniem to jest, czy naprawdę pia- 
~ sek, po którym stapamy, staje się złotym, złotym? Tak, 
b 2 
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tak; przedarły się przez gałęzie drzew alejowych smugi 
światła słonecznego i każde ziarnko piasku u stóp na- 
szych przemieniły w ziarnko złota. 

Ona zaś po tem złocie stawiając stopy duże w obu- 
wiu zniszczonem i grubem niezgrabne na swoje brylanty 


|i jasne świece znać patrzała, bo na twarzy jej szeroki 


uśmiech tak rozprostował skórę ogorzała i zgrubiała, 
że stała się prawie zupełnie gładka. 

Zapytałam jeszcze, czy prawdą jest'to, co niepe- 
wnie i mętnie o synu jej słyszałam ?... 
(Tak, tak, było to prawda. Zamężna niegdyś była, 
z mężem żyła krótko, owdowiała i syn jedyny jej po- 
został. Jak bhodowała go, na służbach w domach ob- 
cych przebywając, ile serdecznych, niewypowiedzianych 
trosk i trudów dla niego pomiosła... opowiadać nie bę- 
dzie, bo to rozumie się samo przez się. Matka była. Do 
cudzych dzieci zawsze ją coś ciągnęło, a cóż dopiero... 
Wyrósł jakoś zdrów, tęgi, ładny, dobry i na swój chleb 
już był poszedł, kiedy raptem zawieruszyło się na świecie. 

J O co i dlaczego się zawieruszyło, pani to wie 
Alu gy da Ale i ja wiedziałam. Bożeż mój drogi! 


Prosta kobieta jestem, ale ojciec i matka, choć ludzie 
także prości, tego i owego mię nauczyli, to i owo do 
miłowamia pokazali. A potem już i sama niektórych rze- 
czy napatrzyłam się i domyśliłam. Ojczyzna! Boże mój 
kochany! I jeszcze sprawiedliwość, ta święta: sprawiedli- 
wość, wedle której człowiek człowieka przegryzać, tak 
jak ten robak drzewo przegryza — nie powinien. Więc 


kiedy Władek powiedział mnie: » Mamo, ja za ojczyznę 


i sprawiedliwość!..« Wspomniałam ma Izaaka, który 
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dzieciątko swoje na ofiarę Bogu przynosił i Władkowi 
_ odpowiedziałam : »a jakże! a jakżeby inaczej mogło być ?« 
Pobłogosławiłam go... i już nigdy więcej nie zobaczy- 


g tam... 
Nie dokończyła, umilkta, spojrzałam na nią. 
0, jakże w tej chwili twarz jej zmęczona była, zmę- 


plecy, jak ciężko od złotego piasku odrywały się i spa- 
dały na niego jej stopy. Strasznie Spracowana była 
i w chwili, gdy stara rana z nową siłą zapiekła ją 
w serce, Spracowianie to od stóp do głowy oblokło piętnem 
_ przebytych mak. Ale nie było to piętno ponure, ani gnie- 
3 wne. Z oczu jej dwie łzy po zmarszczkach policzków 
= ściekały, lecz dusza nie przestała wzlatywać w błękity. 
= Tak cicho, że ledwie dosłyszeć ją mogłam, szeptała: 
| — Bóg dał, Bóg mi go dla swojej świętej sprawy 
wziął! Niech będzie pochwalone Imię Jego i niech przyj- 
dzie na Świat królestwo Jego... 
Możeby dłużej jeszcze błogosławiła i dziękowała, 
lecz łzy nie dawały. Wypłynęło ich z pod zaczerwienio- 
nej powieki jeszcze kilka i dla otarcia ich podniosła ku 
twarzy rękę bardzo grubą, szorstką, ciemną... 
A ja tymczasem z głową pochyloną myślałem so- 
bie: cóż ja, cóż ja? Z malarstwem swojem w porówna- 


_ niu z tą kobieta, która ma za soba takie brylanty, takie . 


uk Świece i takie... mogiły... 
Z głową pochylona wzięłam w swoją białą rękę... 
- rękę jej bardzo ciemną, grubą, szorstką, wzięłam 
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łam... Tak, tak, to prawda jest, co pani słyszała, że on 


 czona, pomarszczona, bolesna, jak przygarbiły się jej . 
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i i pocałowałam.. ja, sławna malarka rękę tej prawie 


XA „Co pan powiedział ? Powtórzyć proszę! O niechże 
= to zapiszę! Powiedział pan: nie wstydźcie się, mali, 
niskich prac swoich! Duszami wzlatujcie wysoko, a i one 
tak wzrosną, że i najwyższemi zwane pochyla głowy — 
= į przed niemi pochyla! 


BYŁO ICH TRZY. 


| w piękny dzień letni, siedziały w pięknej ogrodo- 
wej altamie. Było ich trzy: brunetka, szatynka i blon- 
a ynka; wszystkie były piękne. Z poruszeń ich, ubrań 
i układu włosów, bił niewymowny ' czar wykwitności 
4 wdzięku. Wieków cywilizacji trzeba było na to, aby 
wytworzyć się mogły tak wydelikatnione i od czarnej 
k ardej ziemi całkiem zda się oderwane istoty. Jedna 
z nich była mężatką: zdradzał to koronkowy obłoczek, 
owiewaj acy jej jasny warkocz, dwie inne, prawie ró- 
wieśnice tamtej, niedawno Arzeszty obie wiosnę 
życia i znajdowały się właśnie w porze najpiękniejszego 
rozkwitu wszystkich sił ciała i ducha. Pod rozłożystymi 
klonami, nia drewnianej ławie, tworzyły one grupę za- 
 chwycającą. Najwybredniejszy światowiec nie wahałby 
_ się uchylić czoła przed doskonałością układu ich i smaku. 
Mahomet możeby je żywcem wziął do raju swego. Mąż 
stanu, po pierwszem na nie spojrzeniu, uznałby żywot- 
ność i siłę społeczeństwa, które wydaje z siebie tak przez 
uroki swe wpływowe i wysoce ucywilizowane kobiety. 
W pobliżu altany, na zielonym trawniku, igrała jeszcze 


jedna prześliczna istota, raczej istotka, kilkołetnia có- - 
 reczka tej, która nad alabastrowem swem czołem miała 
leciwstiny obłoczek koronki. Odrazu poznać było można, 


że tuu paczek wykwitł na łodydze tej lilji. Wiele, wiele 


pokoteń w krwawym mozole pracować musiało na to, 
aby w ostatecznym i najpiękniejszym wyniku swej pracy 
wydać takie dziecię, lekkie, blade, prawie przezroczyste, 
ubrane w jedna spódniczkę gładką, a druga marsz- 
czoną, ze skośnymi bokami, z szelkami z etaminy, 
z szarfa zebraną w puf, a na złotych swych włosach 
majace bolero z kwadratową główką, naszyte pampi- 
lami i u wierzchu zdobne w pompony. Młoda matka tego 
cudnego motylka, z przyjaciółkami panieńskich lat swo- 
ich, do których przybyła w odwiedziny, prowadziła po- 
ufna i ożywiona rozmowę. Z łagodności ruchów, wy- 
razu błękitnych oczu i muzykałnych modulacyj głosu, 
poznać w miej było można kobietę słodką, uczuciową 
i z wysokiem estetycznem wykształceniem. Miękkiemi 
ruchami śnieżnych rak objaśniając każde swe słowo, 
mówiła : 

| — Fartuch zebrany na bokach, według tylnego 
upięcia skośnie odwinięty, u góry zakończony dwoma 
liśćmi przypiętemi kokardą, która zachodzi na stanik, 
otwarty na plastron, objęty kołnierzem na boku spiętym 
i rozchodzący się na zębie, ku bokowi skierowanym... 

— Nie, nie... nie! — przerwała jej brunetka o wiel- 


kich, myślących oczach i pasowych, wydatnych ustach; — 


nie, Karolino, ta suknia nie będzie łądna. Nie wierzę 
temu, choć ty mi to mówisz. Jesteś zapewne kompetent- 
niejsza ode mnie, ale ja nigdy i wobec nikogo zdania 
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swego zaprzeć „Się nie mogę.  Fartuchów, plastronów 
1 zębów nienawidzę. Moja suknia będzie taka». dwie 
wełny, jedna vin de lie, druga fantazyjna. D: perja 
z przodu krótka, tył suty, riusza z wełny, stanik «a ka- 
mizelce bufowanej, z aplikacją, baskina spiczasta, wyłogi 
podwójne: gładkie i szalowe, na rękawach patki, przód 
= naszyty rozetami z dżetu, u dołu drewniane kulki... 

Poważna, trochę smutna, mówiła to z zamyśle- 
niem i stanowozością, a z blasku jej oczu i zarysu pą- 
 sowych warg tryskały najpiękniejsze przymioty ludz- 
_ kiego ducha: energja i szczerość. Ale Karolina, stanow- 
= czo choć łagodnie, zaprzeczała jej ruchami rak i głowy, 
a szatynka, mała i bardzo żywa, z szafirowem jak bła- 
= watki okiem, *umieszozonem pod brwią sobolową, aż 
_ drżała i do lotu zrywać się zdawała. 
— Ale gdzież tam! gdzież tam! — wołała gło- 
sem tak dźwięcznym i zarazem delikatnym, jak wiosenny 
śpiew skowronka; — ja z Rózią nigdy nie zgadzam się 
w gustach. Przekonywałam, prosiłam, abyśmy sobie je- 
dnostajne suknie zrobiły. Nic nie pomogło... Uparła się 
przy krótkiej draperji, patkach i rozetach... 
Spojrzeniem pełnem pawagi karcąc młodszą sio- 

strę, Róża odparła: 

= Moja droga, wiesz dobrze o tem, że ja dla 
nikogo i dla niczego w świecie niezależności zdania mego 
wyrzec się nie mogę. Minęła już pora, w Eom byłyśmy 
miewolnicami... 

— A jakże swoją zrobić kazałaś? — z ciekawo- 
ścią żywą szatynkę zagadnęła łagodna blondynka. 
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— Ja... ja, Karuniu, robię sobie polenezę... z pe- 
 lerynka fantazyjna, rękawy zebrane, mankiet gładki, 
pasek ukośny, zapięta ma bnandebury, do tego spódnica 
w kontrafałdy, rozcięta na aksamitnym pasie, boki w kli- 
nach, zamiast pufa, wachlarz z etaminy... zupełnie pol- 
ski ubiór... połoneza i brandebury... powinnyśmy wszyst- 
kie mieć choć po jednej polonezie... Ja mam imię pierw- 
szej królowej polskiej : Wanda i będę nosiła polski ubiór 
a Rózia nie chce; przepada za trancuskiemi draperjami 
i pałkami, czy to pięknie? 

Tej cechami charakteru dominującemi były wi- 
docznie zapał i patrjotyzm. Ale Róża nieskończenie po- 
ważniej zapatrywała się na sprawy. 

— Powinnyśmy i od obcych przyjmować rzeczy 
dobre i piękne — odparła. — Pod tym względem jestem 
zupełna kosmopolitka... 

Karolina chciała też protestować. 

— Ale wachlarz z etaminy... — zaczęła. 

Nie mogła mówić dalej, bo śliczne dziecię, które 
dotad po trawniku igrało, do altany wbiegło i z perlista |. 
kaskada śmiechu upadło jej na piersi. 


— Fi, Marie, któż to Śmieje się tak głośno i rzuca | 


się na mamę z takimi obcesowymi nuchami, — łagodnie 
lecz stanowczo upomniała ją matka. — Rozbawiłaś się 
bardzo i zapomniałaś o tem, jak panience postępować 
wypada |... 

Sześcioletnia panienka przestała śmiać się, w wy- 
prostowanej postawie przed matka stanęła i w drobnych 
'paluszkach, ze zmięszaniem i trochą ukrytego gniewu, 
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migla liść akacji. Dwa oknzyki, pełne zachwycenia, za- 
brzmiały jednocześnie. 
— Jak ty ją rozummie prowadzisz! 
— Jak ty ja ślicznie ubierasz, Karolciu! 
Szatynika szozebiotała jeszcze : 
8 — Jaką ona ma delikatną płeć, jakie śliczne oczy! 
~ Szkoda tylko, że owal twarzy nie zupełnie jest regularny, 


| = ale może się to jeszcze uformuje. 


A brunetka z powaga dodała: 
— Dla piękności układ ma niezmierną wagę. Niech 


~ już lepiej ma owal twarzy mniej regulamy a od dzie- 


ciństwa do dobrego układu przywyka... 
z Śliczne istotnie oczy dziewczynki, od niedawnej 
= zabawy, jak błękitne gwiazdy gorejące, bystro i pojętnie 
= przelatywały z twarzy ma twarz mówiących. Zarazem, 
 wyprostowiała się ona jeszcze trochę i, wypuściwszy z pal- 
ców listek akacji, łokcie do boków przycisnęła i rączki 
u piersi złożyła. Szeptem takim, jak nrozwiewny szmer 
zefiru, zapytała : 

— Mamo, czy można zdjąć kapelusik? 

— O! — uprzedzając odpowiedź matki, zawołała 
szatynka, — nie pozwalaj jej zdejmować kapelusza, tak 
jej w nim do twarzy! 

— Bolero! — z zamyśleniem wyrzekła brunetka, 
rzecz sama równie piękna jak i mowa. Znać, że z Hi- 
szpanji pochodzi. Marzę zawsze o Hiszpanii... © tym 
kraju miłości i poezji... 

=~ — Te pampile sa śliczne, ale pompony powinny 
być jeszcze wyższe, końcami palców dotykając kapelu- 


sza dziewczynki, Szczebiotała blondynka. < 
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— Sama sobie wybrała to bolero, gdyśmy z nią 
ostatni raz były w mieście — wytłumaczyła młoda matka 
i, delikatnie obracając w kółko małą córkę, z uśmiechem 
duszy pogodnej i zadowolonej, dalej mówiła: — Przy- 
patrzcie się tylko: staniczek ten obejmuje w kroju ośm 
części... plecy i boki poniżej stanu, zakończone plisowana 
falbanką, przód nadmarszozony, ranwersy nakrapiane 
stalowemi perłami, skośna klamra, niciana gipiura, ra- 
miona otwante na zębach, szarfa w puf... Zdaje się nic... 
dziecinny staniczek, jedno nic, a ile tu szczegółów, jakie 
wr SNK jaka kombinacja i zarazem jaka pro- 

. prawda? 

— Otóż to, — potwierdziła Kola — wytwomność 
złączona z prostotą, to ideał, który mi się zawsze prawie 
niedoścignionym wydaje. A jednak czasem,' jak naprzy- 
kład w tym EPOK słaniku, ludzie ter się go 
dosięgać... — 

— Patrz, patrz, Karolciu — zabrzmiał wesoło 
skownonkowy głos szatynki, jaka twoja Marymia cie- 
niutka w pasie... palcami jednej ręki prawie ja objąć 
można... 

Istotnie, niewiele brakowało do tego, aby drobna 
rączka dziewicza mogła spoić paluszki swe, otaczając . 
kibić dziewczymki, która w tej chwili z całej siły wcią- 
gała w siebie oddech, aby obejmującej ją ręce wydać 
«ię jeszcze cieńszą i zarazem usilnie opuszczała dolna 
szczękę, aby przedłużyć owal swej twarzy. 

Tak, wśród trzech uroczych kobiet, oglądających 
jej ubiór i wdzięki, stała prosta jak świeczka, z łokciami 
do boków przyciśniętemi, z wsysanemi wewnątrz policz- . 
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(tami i nieco. podniesionem czołem, nad którem dzwoniły 
pampile bolera. Matka zwolna przyciągnęła ja ku so- 
bie i delikatnie, ale czule ja ucałowawszy, zlekka ku 
Vyjściu z altany popchnęła. Odeszła i powoli, prosto 
 przechadzała się po drodze, wysadzanej kwitnacemi ró- 
żami dopóty, dopóki widok motyła, z krzaku róży ulatu- 
jacego, znowu żywiej nie oderwał od ziemi nóżek jej 
ubranych w pamtofelki tego samego koloru, jakiego były 
jej ramiona otwarte ma zębach. 
Matka jej, w tej samej chwili, odpowiadała na 

zapytani ie przyjaciółek. i 
| — Muzyki i śpiewu nie zaniedbuję, o, nie! Szcze- 
gólniej śpiewu. Władysław przepada za moim śpiewem. 
Wiecie, jaki on meloman. Wielki też wpływ głos mój na 
niego wywiera. Nie mówiłam wam jeszcze o tem, że 
gdyby nie ten wpływ, nie byłabym tego łata zagranicą. 
T — Doprawdy? czy być może? Śpiew twój i po- 
dróż zagramicę... jakiż związek? | 
| — NO, to już powiem wam... tylko pod sekretem... 
"Tak było: Władysław przez ostatnie lata zawzięcie 
gospodarował, nie widywaliśmy nikogo. Tak pragnę- 
łam pojechać gdziekolwiek, roznwać się, zabawić... 
ak pragnęłam, że poprostu chora czułam się z nudy 
i tęsknoty. Zaczęłam prosić Władzia, aby mię gdzie 
 powiózł... nie na długo, na parę miesięcy do Włoch, 
czy do wód jakich... A on odrazu: nie można i nie mo- 
na. Mówił, że gospodarstwa opuszczać nie może, że 
ę y 5 „A , 
długi spłacać trzeba, że czasy ciężkie, że obowiązek nasz 
teraz... Mniejsza o to zresztą, co i jak, ale za nic nie 
 cnciał. Całował mię w ręce, przepraszał, tłumaczył, ale 


nie zgadzał się. Myślę sobie: trzeba już chyba stosowna 
chwilę wybrać. Raz, widzę, smutny czegoś... pytam się 
czego? Mowi, że jemu także tęskno trochę za Światem, 
za umysłową rozrywka, za muzyka, do której kiedyś był 
przyzwyczajony. Wysłuchałam tego wszystkiego, ucało- 
wała: go, trochę nawet zapłakałam; do fortepianu po- 
szłam i śpiewać zaczęłam. Wybrałam właśnie te arje, 
które on najlepiej lubi... Było to szarą godziną, sama 
czułam, że śpiewam dobrze, głos mój rozlegał się po 
cichym i ciemniejacym salonie. Władzio z początku sie- 
dział w kątku, a potem na palcach przeszedł salon 
i usiadł przy mnie. Kiedy po krótkiej przerwie zaśpiewa- 
łam znowu, uczułam, że obejmuje mię i że jest bardzo 
wzruszony. Przestałam śpiewać... zaczał całować mię 
tak, jak gdybyśmy się tylko co pobrali, a potem... potem, 
zapytałam go cichutko: czy pojedziemy zagranicę? Od- 
powiedział mi: wszystko, wszystko zrobię, czego chcesz! 
- Ja dobrze wiedziałam, że i on chciał tego samego, a tylko 
różne względy gło powstrzymywały, ale w tym dniu 
i przy moim śpiewie rozmarzył się trochę i zdecydować 
się musiał. W trzy dni potem pojechaliśmy... 

W łagodnych jej. oczach przemknął błysk triumfu. 
- Róża z zaduma wyrzekła : 

— O, wielki być może wpływ kobiety! 

A Wanda ze wzniesionemi oczami i różowym pa- 
luszkiem, do drobnych ust przyłożonym, dokończyła : 

— Ale tylko — kobiety-anioła! 
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ŚPIEWNA. 


~ mnych i nad strugami wóg błękitnemi malin czerwonych, 
-~ o czarodziejskiej woni, w lesie, obrastającym Świętą górę 
. Idy, Zefir królewicz pokochał pasterkę Śpiewna. Jemu 
_ bogowie dali piękność królewska i serce tak głębokie, jak 
morze, kryjące na dnie korale i perły; jej muza dźwię- 
É ków włożyła do kolebki upominek czarującego głosu. 

po 4 Nad błękitnym strumieniem, z dłoni zamyślonej 
'._ Spiewna. puszczała mknace białe kielichy. powoi, śpie- 
' . wając tak rozgłośnie, tak dźwięcznie i słodko, że z za- 
rośli różanych wychylały łanie zasłuchane głowy, -jele- 
nie, powstrzymując bieg swój ku wodzie, stawały wśród 


nami w dziobach leciały ku niej, jak ku przybyłej z krainy 
cudnej mistrzyni Śpiewnych chórów. 

Aż dnia pewnego, oprócz łań i jeleni, Zefir Śpie- 
_ wanie to usłyszał, cicho po mchach stąpając, ostrożnie 
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= jej położył. Kiedy całować przestał, patrzyli na siebie 
tak długo, aż jak w źwierciadła wzięli w źrenice obrazy 


W lesie pełnym platanów, buków, cyprysów cie- 


Śpiewna zaszedł i dłonie na oczach a usta na ustach 


swe nawzajem, potem, zjedli pospołu nieco wormych 
malin, napili się wody z kielcha powoju i, na szczyt Idy 
wstąpiwszy razem, oczyma po morzu bezbrzeżnem po- 
wiedli. On opowiedział jej, jakie na dnie morza kryja 
się perły tęczowe i korale krwawe, ona mu o koralach 
i perłach morskich, o gwiazdach niebieskich, o tęsknc- 
tach ziemskich i rozkoszach rajskich. długą i cudną 
"pieśń wyśpiewała... Tak im upłynął pierwszy dzień mi- 
łości i odtąd szczęście ich było jak perła, jak korał, jak 
gwiazda, jak raj i tylko nie miało w sobie tego czerwo- 
nego djamentu ziemi, którym jest tęsknota. Za kimże, 
za czem tęsknióby mogli, skoro nie rozłaczali się z soba 
nigdy ? | 

Lecz żyła wówczas, w tym samym lesie nimfa nie- 
zmienie dumna i można, rozległe wpływy wywierająca 
na niebie i ziemi. Ulubienica Artemidy była, na wzór 
olimpijskiej tej pani sprawiała często łowy rozgłośne. 
Na imię jej było Sylla. Dziewica z rysami cudnymi, wzro- 
stem potężnym i kształtami łaczącemi w sobie siłę z har- 
monją, w purpurowym płaszczu dosiadała zazwyczaj 
jeleni złotorogich, a za nia w ślad biegły sfory chartów 
chyżych o paszczach zawziętych i sierści, w której zmien- . 
nie jak w morzu przelewały się barwy seledynu i błękitu. . 
Gdy tak na jeleniu złotorogim, z kruczym włosem po 
zwojach purpury rozwianym, przez las za umykającą 
gazela pędziła, za nią i przed nia zdawały się pędzić 
szczekające bałwany morza. 

Otóż ta nimia olimpijska, wspaniała, potężna 
i piękna ujrzała raz Zefira, gdy uniesiony zapałem ło- 
wów, po mchach i paprociach biegł, goniąc tę samą co . 
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_ ona gazelę. Nikt ze śmiertelnych, nikt nawet z bogów — 
_ ani sam Apollo, — nie wydał się jej tak pięknym, jak ten 
młodzieniec, którego królewska urodę szczęśliwa miłość 
~ przyoblekała w blaski nadziemskie. Nie choiał snać zabić 
pięknego zwierzęcia, bo strzały Sylli uprzedziwszy, na 
gibka szyję gazeli zarzucił pętlę arkanu i łagodnie po- 
wiódł ją ku Śpiewnej, która nad strumieniem powrotu 
` jego z łowów czekała. 
3 W jaki sposób Śpiewna przyjęła dar kochanka, 
jak wspólnie i czule pieścili gazelę, co on jej opowiadał, 
| o czem ona śpiewała, jakim śmiechem wesołości napeł- 
| niłi ustroń leśną i jak ich okryła cisza niezmącona szczę- 
1 Lid wszystko to z za cyprysów ujrzała, usłyszała 
~ Syllgch w głębie lasu odbiegłszy, złota rózga smagnęła 
|. swojaldłękitna psiarnię, ku złotym rogom jelenia przy- 
| > padłszy, zapłakała deszczem kipiacych i wrzących łez... 

Nigdy dotad nie kochała nikogo. Posiadała wszyst- 
ko, a zapłonęła zazdrością ku córze biednego 'pasterza. 
Byla potężna, a uczuła się słaba. Miała moc i prawo 
wstąpienia w koło bogów, a pragnęła być samotną, aby 
z załamanemi dłońmi i głową schylona, jpowolnemi kroki 
móc chodzić lepszemi drogami i dumać, i tęsknić, i ma- 
rzyć... 

Odtąd Żefir, Ścigany-przez zakochaną w nim 
ni:nfę, nie zaznał "spokoju. Zjawiała się przed nim 
= w miejscach różnych, znajdowała go w zacigzach naj- 
głębszych, wabiła, nęciła wdziękami, mocami wszyst- 
kiemi, w jakie zaopatrzyli ja hojni bogowie. 

Raz, przybyła ku niemu w postaci dzieweczki nie- 
winnej, uległej, sknomnej, wonna, rozkwitła jak wiosna, 
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z rumieńcem tak świeżym jak jutrznia, szeptem tak rtze- 
wnym jak trwożna i konna modlitwa, błagała go o wza- 
jemne kochanie. 

Innym razem, nakształt rozszalałej w tańcu obrzę- 
dowym kapłanki Cybelli, z włosem rozwianym i warga 
w ogniu wina zapaloną, roztaczała przed nim taki ocean 
uniesień i pieszczot, w jakim sam Zeus nie kapał się nigdy. 

To jeszcze, u muzy dźwięków liry ipożyczywszy, 
próbowała mu Śpiewać bohaterskie i zkolei tęskne lub 
żałosne pieśni, z gniewem przecież i rozpaczą czując, 
że ani brzmieniem głosu, ani tem wzdęciem i podniesie- 
niem serca, które pieśń czynią pełną i wysoka, Śpiewnej 
prześcignąć, ani doścignać nie może. 

Zefir zaś, od łagodnej i skromnej, czy od płonacej 
w szale Djonizuszowym, czy od grającej na pożyczonej 
łirze, niechętnie odwracał oczy, a z ust, nia których osia- 
dały wzgardliwe uśmiechy, dobywały się mu przysięgi 
uroczyste lub gniewne, że pośród ziemiamek i niebianek 
jedna tylko Śpiewna kochać będzie niezłommie i wiecznie. 
Przysięgę taka wyrzekłszy, Śpiesznie opuszczał nimfę 
i biegł ku ipasterce, aby w zwierciadle źrenic jej znajdo- 
wać duszę własną, a na różowych ustach i na pieśni jej 
skrzydłach wzłatywać w Zeusowe niebo. 

Złonzecząc potędze swej, tak wielkiej, a przecież 
tak marnej, że jednej godziny szczęśliwej zdobyć jej nie 
mogła, Sylla od przyrody uroku pożyczać zaczęła. Prze- 
mieniła się raz w ptaka tak błękilmego, jak w dniu po- 
godnym bywa niebo Grecji i lecąc przed młodym my- 
śliwcem, wołała, — wabiła: 

— Pójdź! pójdź za mna w wonne zacisza leśne, 
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ma atłasowe pościele narcyzów, do groty wysłanej ró- 
żami. Lub, jeśli wolisz... pójdź, pójdź za mna w ściany 
_ pałacu, zbudowane z djamentów i pereł, ku wodotryskom, 

bijącym winem i miodem, w progi komnat biesiadnych, 
= usłanych wezgłowiami z purpury przepojonej wonno- 


= ścią bursztynu i mirry... 


Tu, z krzykiem bólu ptak pokusy i ułudy opadł na 
_ gałąź cyprysu, bo strzała Zefira zraniła mu złote skrzy- 
dło. A u stóp tegoż cyprysu, Zefir ukląkł przed Śpiewną 
i watłemi jej ramiony szyję swą opasał. 

Minęły dnie, aż Sylla, we własnej już postaci: przed 
= oblubieńcem istarki na złotorogim jeleniu stanawszy, tak 
_ przemówiła: 

— Zuchwaloze, który opór bezmozumny stawiasz 
pragnieniom i pnośbom bogini, wiedz, że w tej chwili losy 
twe rozstrzygnąć się muszą. Wczoraj zwiedziłam Cyterę, 


= kędy łowami zabawia się Artemida i u tej pani mojej, 


która mi jest przyjazna, wyjednałam dla ciebie dar nie- 
śmiertelności, jeśli, żadaniu mojemu posłuszny, opuścisz 
swoją pasterkę. Pójdź za mna, o najpiękniejszy! z dłoni 
mej wypij czarę ambrozji, dającej wieczne trwanie 
i u boku mojego, bogom równy, na wieki młody i piękny, 
żyj i panuj nieśmiertelnie! 
Teraz, pewna była, że Zefir do stóp jej przypadnie 
i z dłoni wypije tę niezmierną szczęśliwość i chwałę, która 
mu w darze przyniosła. Z ziemskiego królewicza prze- 
dzierzgnać się w bóstwo miebieskie, na Olimp wstapić, 
zimnej śmierci, szipetnej starości, gorzkim nieszozęściom 
umknąć na zawsze, któraż z glist ziemskich zdumiewaja- 
cej tej niespodziance oprzećby się zdołała? 
i 3. 
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-~ Jednak Zefir chmumem wejrzeniem odparł przed- 
wcześnie zwycięskie wejrzenie Sylli, przecząco wstrzasnał 
głową i odrzekł: 

— Ze Śpiewną moją żyję i z nią chcę umierać, 
a nieśmiertelność bez niej byłaby dla mnie tylko nie- 
śmiertelną męka. 

Nimfa, niezmiennym gniewem uniesiona, zawołała : 

— Czy wiesz o tem, że unicestwić cię zarówno jak 
unieśmiertelnić jest w mojej mocy? 

A potem z pod purpuncwego płaszcza wyciągając 
"w górę ramię, które zazdrość Afrodyty samej ae 
mogło, mówiła: 

— Czy widzisz orła, który tam w górze opuszcza 
zmęczone skrzydła nad dem platanem? Tyle 
czasu do namysłu ci daję, ile go upłynie pokad ptak ten 
nie osiądzie na swej zielonej kolebie. Oto już lotem powol- 
nym błękitny eter przerzyna... Zniża się... spływa... skrzy- 
dła zwija... zwinął je... spoczął... Zefirze! Litość miej 
nade mna i soba! Nie daj zbudzić się Harpjom, które 
uczuwam w mem łonie! Ten kwiat głogowy, który trzy- 
masz w dłoni, ten biały, ten skromny, ten biedny kwiat 
„mi podaj na znak zgody... Na znak, żem zwyciężyła, daj 
mi ten kwiat... O, rychlej! o, pośpiesz! O, ratuj mnie 
i siebie! Nieśmiertelność ci daję! Nieśmiknielność za je- 
den, za biały, za skromny kwiat głogu! 

Zdrojem łez, wołając tak, płakała niebianka, a łka- 
nia i krzyki te słysząc błękitna psiamnia jej wyciem prze- 
rażliwem las napełniała, szczekał żałośnie jeleń złoto- 
rogi i platany, buki, cyprysy, kołysząc we wsze strony 


| 
głowy zdumione zaszumiały : dziwy! dziwy! Nieśmiertel- 


ność za biały, za skromny, za biedny kwiat głogu! 
- We wrzawę tę wmięszał się wkrótce głos młodzień- 
czy, spokojny, królewski. Z dumą królewska i spokojem 


_ miezłomnego serca Zefir odpowiedział : 


— Ten biały, ten skromny, ten biedny kwiat głogu, 


gdym chodził na łowy ze złotych włosów swych wyjęła 
_ Śpiewna, piosnkę o nim zaśpiewała, ustami płatków jego 


dotknęła i mnie go dała, prosząc: pamiętaj! Nie oddam 
go za nieśmiertelność, bo spoczęły na nim pieśń, pocału- 
nek i prośba Śpiewnej! 

Wtedy Sylla, goręcej od purpury swej płonąca, ra- 


-= mioa wzniosła ku miebu. 


* . — Artemido! na pomoc! — zawołała. I z piersi 


wzdętej wyrzucała błaganie. 


— Artemido! Spraw, aby ten wzór stałości nie- 


p Boć przemienił się w żywioł najniestałszy, najzmien- 
niejszy, najlotniejszy, nigdzie pod gwiazdami stałego 
__ siedliska niemający! przemień go w to, co pasie chmury 
= pod stropem niebieskim i gna fale za falami po morskich 


przestworzach, co liśćmi drzew wstrząsa, korony kwiatów 


_ kołysze, rosę z traw traca, wonie roznosi i niewidzialne 


wśród 'wiekuistej wędrówki, westchnieniami i łkaniami 
napełnia przestworza! przemień go w tchnienie, w we- 
stchnienie, w powiew, w szmer, w wiecznie uciekające, 
mieśmiertelnie trwające — nic! 

Zaledwie to wyrzekła, Zefir zniknał, a natomiast 
w cichych dotąd cyprysach wiatr zaszeleścił, zaszemrał, 
westchnał i w las uleciał, kołysząc wachlarzami paproci, 
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z róż dzikich strącając płatki, na szozycie niebosiężnego 
plątanu rozwiewając pióra sknzydeł śpiącego orła. 

Za sprawą nimfy potężnej bogowie przemienili kró- 
lewicza Zefina w lekki i ciepły wiatr, który na zawsze 
miał nosić imię jego; ona zaś sama, ta zakochana, za- 
wistna i mściwa, męka triumfu swego uniesiona, z gło- 
śnemi łkaniami, do szkarłatnego płomienia podobna, na 
jeleniu złotorogim ku dzikim głębiom puszczy pędziła, 
a za nią, jak szczekające bałwany morza, gnały błękitne 
jej story. 

Śpiewna... O, gdzież jest pendzel, któryby odmalo- 
wał jak w sercu rozdartem płonie i krwawi się rubin tę- 
sknoty? Długo, długo po leśnych zaciszach, polanach 
i łąkach, nad wód strugami błękitnemi, w gęstwinach 
cyprysów, ;platanów i buków, Śpiewna szukała Zefira. 
Tak go szukała, że czerwone blizny okryły jej stopy, łice 
zbiełało jak kielich powoju, żrenice od łez przygasły, jak 
przygasaja gwiazdy, gdy w noc jesienna wzbiją się ku 
nim mętne i mokre opary ziemskie. Do widma chwiejnego, 
do żywego obrazu żalu i bólu podobna, po wszystkich 


z drogach i ścieżkach błądząca, ze szczytu Idy zstapiła nad 


brzeg morza i tam, niezmierzonym przestworzom wód 
i nieba skarżąc się zapłakanemi oczyma, śpiewać zaczęła. 
W smutku bezdennym Śpiewała o szczęściu bezgranicz- 
nem a minionem, więc nie dziw wcale, że zwątlałe jej 
siły wzrosły i głos wzbił się tak wysoko, rozległ się tak 
szeroko, zawarł w Sobie takie głębie rozkoszy i męki, że 
tale morza powściagnęły się w biegu i spienionemi grzy- 
wami owinięte stanęły nieruchome, szerokoskrzydłe mewy 
w powietrzu zawisły, a wysoko na niebie Apollo złoty 
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wóz swój zatrzymał i białym obłokiem osłonięty — słu- 
_ chał. Wszystko, co dokoła oddychało, rosło, płynęło, prze 
T stało oddychać, rosnąć, płynąć, aby słuchać jej śpiewu, 
a przecież najchciwiej słuchał go krążący dokoła wiatr 
1 ona również majtęskniej, najgłębiej, majsrebrniej śpie- 
_ wała, ilekroć na licu swem pobladłem i stopach poranio- 
~ nych uczuła jego westchnienie. 
Aż stała się rzecz dziwna, nie dziwna jednak, skoro 
ja sprawił dobry i w pieśni rozkochany Apollo! Śpiewna 
Śpiewając, poczęła maleć, rozwiewać się, niknąć, aż roz- 
wiata się, zniknęła... Rozwiała się w dźwięki, w mirjady 
dzwięków, które pochwycił wiatr i na niewidzialnych 
skrzydłach swych uniósł w dalekie światy... 

Tak Zefir, przez złą boginię w najlotniejszy z ży- 
C wiołów zmieniony, odnalazł w przestworzu Śpiewną, 
= która Apollo rozwiał w muzykę. 
KE Odtąd, ilekroć na ziemi, badź z fletni czy lutni, 
© bądź z piersi człowieczej wypłynie ton muzyczny, po- 
_ 'rywa go lekki wiatr, niesie po Świecie, tuli, pieści, aż łka- 
jąca w nim tęsknotę w oddali samotnej pocałunkami 
UOiSZY. 

Gdy ton muzyczny, przez wiatr porwany, milknie 
w oddali, to królewicz Zefir całuje pasterkę Śpiewną 
i miłość — siłą zaklętych w niej czarów — zwycięża 
przemoc. p 


i 


PYTANIE. 


Jest otchłań, o której istnieniu wiedzą wszyscy i któ- 
rej złorzeczą wszyscy, a w której głębie rzadko kto wpa- 
trywać się *chce i umie. 

lak zrządziła natura, że od tej największej, naj- 
powszechniejszej, najczarniejszej rzeczy na ziemi, lada 
co odwrócić może wzrok i myśl człowieka. Po stokroć, po 
tysiąckroć w życiu każdy ogarniętym się czuje jej ciemno- 
ścią i dotkniętym ostrzami mieczów, których oma jest 
pełna. Po stokroć, po tysiąckroć woła ona do każdego, 
aby spojrzał w jej niezgłębione łono, odetchnął trujacem 


) jej tchnieniem, przeraził się mnóstwem ohydnych widm, 


które ją od szczytu do dna wypełniają; i każdy patrzy, 
oddycha, ze zgroza dłonie ku powstajacym ma czaszce 
włosom podnosi. 

Ale oto, drobny liść ze słodkim szmerem zakołysał 
się r. dr-ewie, polny kwiat skromną koronę z pomiędzy 
traw »ychylil, promień słońca wypłynął z za chmury, 
fletnia >>  s<rajem błọxitów zagrała, dalekie echo dźwięk 
drogiego «nie ża przyniosło i już człowiek, z obliczem 


"od otchłam. _dwróconem, z nadzieja zmartwychwstała, 
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z wezbranemi pragnieniami, na falę życia znowu wy- 
pływa i tęczowa gra jej kropel, okruchami roztrącających 
się w niej promieni, bylejakiem złudzeniem wzroku, słu- 
chu, serca, wiary, bawi się jak dziecię. O tej otchłani 
czarnej, niezmiennej, ohydnemi widmami napełnionej, 
która pnzed chwila opuścił i do której jeszcze niezawodnie 
wróci, wrócić musi — zapomina. Rzecz przedziwna! 
Chwila, drobnostka, szczegół, złudzenie, po stokroć i po 
tysiąckroć w życiu odrywają go od tego, co jest wie- 
kuiste, ogromne, powszechne i co wydaje się być je- 
dyna na ziemi, zaprzeczeniu ulec nie mogąca prawda. 
Tą otchłanią, ta rzecza ze wszystkich rzeczy zmy- 
słom i umysłowi ludzkiemu dostępnych, najpowszechniej- 
szą, najogromniejsza i najczarniejsza, ta może jedyna 
dotad niewatpliwa prawda — jest cierpienie. 
' Tu i ówdzie, bardzo rzadko, znajdują się ludzie, 
których ta otchłań w szozególny sposób ku sobie iprzy- 
oiaga i których myśli, uwagę, uczucia ta prawda na 
swój prawie wyłączny użyłek zabiera. Takich, byle kwiat, 
|. promień lub echo nie złudzi i od przedmiotu, który nie- 
| jako panem ich duszy stał się, nie odciągnie. A dzieje 
` cię tak wcale nie dlatego, ażeby sami najsrożej i najczę- 
 ściej pojonymi byli trucizną i ranionymi przez miecze 
Cierpienia, ale że w swej piersi noszą harię jakąś, która 
im wiernie, natarczywie, z całą niezmierną różnorodno- 
ścią i subtelnością modulacji powtarza wszystkie z tej 
otchłani dobywające się tony, — że oprócz tego, pomię- 
dzy nimi a nią istnieje nić tajemnicza, miewiedzieć 
z czego zrobiona, niewiedzieć przez kogo wyprzędziona 
1 zadzierzgnięta, która ich ku niej pociaga i daleko więcej 
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na nią niż na cokolwiek innego patrzeć im pozwała. Ci 
ludzie dokładnie i namacalnie znają częstokroć rzeczy, 
-` © których nie śniło się nigdy badaczom innych punktów 
Świata. Są to eksperci, którzy w pnocesie ludzkości prze- 
ciw jej przeznaczeniu do najdrobniejszych szczegółów 
wyliczyć moga knzywdy i straty, pozez stronę (pozwana 
pozywającej zadane. Ona, ta ludzkość, przeznaczenie 
swoje przed kratki niewidzialnego i niepojętego dła niej 
sądu pozywająca, zdolna byłaby przemawiać tylko po- 
jedyńczemi słowami, najprostsze pojęcia wyrażającemi. 
Powiedziałaby naprzykład : pole bitwy, albo choroba, albo 
niewola, albo głód, zgon, rozpacz. Oni zaś ukazać moga 
szozegóły, składające każdą z tych całości i przedstawić 
niezliczone mnogości w tych jednościach zawarte. Łatwo 
wymówić: tysiąc rannych! ale łatwo też o tej prostej 
jedności w dwie minuty po wymówieniu jej nazwy za- | 
pomnieć. Co innego wcale, gdy biegli na szerokiem płó- | 
tnie odmaluja, jak wszystkie te rany otwierają krwawe | 
swe wargi, z powietrza pija rozkładający napój, a po 
sieci tkanek nerwów, aż do ostatnio znodzonej lub zale- 
dwie z drugiej rodzacej się komórki ciała nozsyłają węże, 
strzały, płomienne języki bólu. Nic prostszego, jak gło- 
śno przeczytać: » Rzym podbił Galję i strasznie ja gnębi. 
A potem, z żalem, który wnet widok róży odegna; albo 
dźwięk fletni zagłuszy, rzec: Gallom tym smutno być 


musi ma Świecie! Lecz znawcy owi, wnet w tej jedności | 
mnóstwo dla niestale patrzącego oka ginacych mnogości | 
zobaczą. Oni wśród Gallów policzą i wskażą wnętrzno- 


ści, zamiast pożywną strawą, wściekłością lub próżnią | 
karmione, mózgi wywarem rozpaczłiwych marzeń, lub Į 
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wyziewami: stojacych wód pojone, ramiona, które, zrywa- 
jąc Się do czynu, nic [prócz obręczy krwawych od powroza 
ku niebu nie wznoszą, męstwa skruszone, siły połamane, 
wymowy spętane, szyje zduszone, duchy, które przesu- 
wają się przez życie jak nikłe samych siebie podobizny 
t do grobów kładą się samym sobie nie dorósłszy i swo- 
ich własnych, tych, które natura dla nich przezmaczyła 
róż ozy laurów, ozy też skromnych fiołków nie zaznawszy, 
nigdy i nigdy już zaznać nie mając. To samo ze zwątpie- 
niem, z rozpaczą. Wszyscy 'wiedzą, że są na ziemi umy- 
T sły, nazawsze smutne po utraconej wienze w ideały, nie- 
/  gdyś dla nich nieskazitelne i niewzruszone, a potem, 
w dziedzinę snów dziecięcych, błogich lecz próżnych, 
 upadłe; wszyscy wiedzą, że są serca, po stracie swych 
własnych, wobec wszechświata drobnych, lecz dła nich 
najdroższych klejnotów, na zawsze zubożałe i ze wszel- 
kiej nadziei opróżnione, wszyscy o tem wiedzą, lecz 
przedstawiają to sobie w postaci bryłowałej niejako car 
łości, w zarysie linji ciemnej wprawdzie, lecz jplojedym- 
czej. Tamci tylko, owi biegli, w stanie są rozłożyć te bryły 
| na najdrobniejsze atomy i te pojedyncze linje na nieskoń- 
| czone mnóstwo linijek, które, gdyby ich nie było, pozo- 
|  stałyby dla wszystkich niewiadomemi i niewidzialnemi. 
Co więcej, gdyby przed kratkami owego niewiadomego 
sadu, stawali oni w imieniu nietylko już ludzkości, ale 
powszechnego życia, zdołaliby niezawodnie opowiedzieć 
ile zmęczenia i żądzy spoczynku słyszą w każdym 
z dźwięków tego klekotu, który wydają kopyta konia, 
biegnace po miejskim bruku, jakie męki przenosi nobak, 
gdy opada go i morduje rój mrówek; co znaczyćby mo- 
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gły, na język ludzki przetłumaczone, świegoty i piski ptaka 


zamkniętego w klatce i po jej prętach boleśnie czołgają- | 


cego się ku górze; jakie udręczenia przenikają tkanki | 
rośliny, gdy korzeń jej tkwi w ziemi spieczonej przez su- 1 
"szę, a korona blednie i usycha w skwarze. I tak dalej, 
dalej, głębiej, ze swoją harfa i ze swoim drobnowidzem, 
jak nurkowie po perły, spuszczają się oni w otchłań, po ` 
najdrobniejsze ziarnka z ogromnej kurzawy oienpienia. 1 

Teraz: pytanie. | 

Czy ci ludzie powinni opowiadać światu wszystko < 


co widzą i o czem wiedzą? Rzecz prosta, stosuje się to | 


pytanie do tych z pomiędzy nich, którzy przemawiają ` 
głośno, których myśli i uczucia posiadają ostrza, budzące 
myśl i uczucie innych. 

Przedewszystkiem zastrzec należy, że w ogromnej 
większości wypadków, manjakami oni nie są i tego, 00 
jest na ziemi szczęściem, dobrem, pięknem, nie jprzeoczają. ` 
Tylko większą od innych posiadają skłonność i zdolność 
do odczuwania i przenikania dziedziny przeciwnej szczę- | 
Ściu, dobru i pięknu, a także więcej od innych rażeni są | 
nierównomiemością dwu tych dziedzin i tem, co wobec 
ograniczoności ludzkich pojęć jest niesprawiedliwościa, | 
a co prędzej lub później, ale stałe, przez cierpienie, zło | 


i brzydotę kaleczy albo i kruszy dobro, piękno i szczę- | 


ście. Nie należy więc zapatrywać się na nich jak na je- 
dnookich, ale raczej jak na owych lekarzy specjalistów, 


którzy, znając dobrze cały organizm człowieka, jedną J 


część jego wystudjowali najpilniej i do wyjaśnienia jej 
właściwości zdolności szczególnej nabyli. 
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Otóż czy. powinni: oni opowiadać światu wszystko 
co w otchłani cierpień widzą i słyszą? 
= Wiele w obecnych czasach jest mowy o pesymizmie, 
nie będącym niczem innem, jak tem właśnie wpatrywa- 
niem się w otchłań cierpień, w mierównomienność dwu 
dziedzin ludzkiego życia: jasnej i ciemnej. Wielu po- 
wiada, że ukazywanie tej otchłani. i tej nierównomiemno- 
ci ludziom, którzy sami nie ujrzeliby nigdy całej wiel- 
kości ich i grozy, osłabia najpotężniejsza sprężynę ludz- 
kiego życia: nadzieję, gasi drobny, lecz siły ludzkie pod- 
' sycający ognik wesołości, piołun sypie na podniebienia, 
_aw dusze leje zmrok zwątpienia. I to jest prawda. W do- 
datku jednostronnie na sprawę tę patrzac, płocóż, zdaje 
się, nadwrężać lub przeinaczać dobroczynne prawo na- 
tury, które pozwala, aby ludzie jak dzieci, dla których 
dziś tylko istnieje, o wczorajszej chłoście nazajutrz pa- 
mięć tracili, a wciąż odeń ku błękitnym strumykom adbie- 
gali? 
s Z drugiej przecież strony, człowiek, zdaje się, po- “ 
| winien być tak dumny, aby go obchodzenie się z nim, 
| jakz dzieckiem lub półgłówkiem, obrażało, A nie ukazy- 
| wać mu prawdy dlatego, że go ona zaboli, albo mu za- 
 Gzkodzi, jest to dowodzić, że się go ma za dziecko albo 
_ półgtówka. Jakto! Więc ci, którzy pogodnie spogladaja 
na świat, uważają człowieka za istotę tak słaba i licha, 
że ja dokłafńię rozpoznanie właściwości własnej istoty 
4 własnego życia z nóg zwalić, posiadanie prawdy zgu- 
bić, a jedynie fałsz, albo przynajmniej półfałsz przy ży- 
ciu utrzymać może! Tak mniemając, jakimże sposobem 
~ mogą oni pogodnie zapatrywać się na świat? Z takiem 


mniemaniem sa oni stokroć większymi pesymistami od 
tych, którzy z tajemnic otchłani zasłonę zdzierają śmiało, | 
bo myślą, że człowiek jest dość silny, aby bez omdlenia 

dźwignać brzemię boleści i dość dobry, a przemyślny, - 
aby zmniejszenie ciemnej dzielnicy świata przedsięwziąć. 
A może do samej głębi otchłani wzrok zapuściwszy | 
wszystkie niezliczone mnogości składające to, co im się | 
bryłowatą jednością wydawało rozpoznawszy, ludzie, jak { 
robotnicy na jeden łan spędzeni, spólnie i gorliwie kosić 
chwasty, tępić miecze, odganiać widma, osuszać bagniska { 
rozpoczną? A może właśnie to, co osłabionem być miało: | 
nadzieja w tysiąckroć, przed obliczem wielkiego dzieła, | 


 spotęgowane zostanie? Może też, — jak struny mistrzow- | 


skiemi palcami targane, — serca ich rozśpiewają się naj- 
wyższą, najpiękniejsza, najpnzenikliwszą pieśnią współ- 
czucia i pieśń tak jak żołnierzy do zwycięstwa, — lepiej | 
nad wszystkie inne rozumy ich i dłonie wzbije ku wszech- | 
mocy ? 

Tak marzą ci, którzy dokładnie widzą niezmierne 
smutki świata i o nich opowiadaja. Czy nie są w błędzie? 
Czy im, jeżeli nie milczenie, to przynajmniej półmilczenie, | 
jeżeli nie kłamstwo, to półprawda makazanemi być nie 
powinny? Może, jak niegdyś przed wielomównymiprawni- 
kami rzymskimi, należy przed nimi postawić zegar z za- 
leceniem, aby nie ważyli się mówić dłużej, jak przez czas 


jednego jego obrotu, bo gdy na wodnej klepsydrze stru- | 


mień ciec zacznie po raz drugi, powiedza omi pewno coś 
takiego, co dla sprawy szkodliwe będzie? jeżeli ich ma- | 
rzenie nie jest jednym z tych snów o niebie, które od po- | 
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czątku Świata zmordowane ziemskiem życiem głowy po- 
swiaty. á 
Ale z drugiej strony, może trzeba, aby jeszoze gle- 
b iej, jeszcze dokładniej pozmawali oni najpowszechniej- 
szą i najogromniejszą otchłań Świata, aby do mówienia 
0 niej zaprawiali wszystkie swe myśli, uczucia i siły, aby 
jak najszczerzej, jak najrozleglejszym głosem opowiadali 
ludziom to, co wydaje się jedyna dotad, zaprzeczeniu 
ulec nie mogąca — prawda? © 

Pytanie. 

E. Może jest pożadanem, aby ludzie w błocie grzęźli, 
własnemi dłońmi kopali sobie groby i kuli kajdany, wza- 
jem krzywdzili się i mordowali, lecz wszystko to czynili 
w dobrym humorze? Może, aby ten dobry humor, a za- 
1 razem nadzieję i energję nienaruszona w nich utrzymać, 
malarze same kwiaty malować, a limmicy same walce 
MA i erotyczne PERS wygrywać powinni? 

y Pytanie. 


nE Ę 


TRZY CHWILE. 


I. 


Widziałam go raz pierwszy, gdy był małym cheru- 
binkiem z głowa osypana kędziorami złotemi, z różowa | 
buzią, cała w łzach. Czepiał się obu raczynami żałobnej | : 
sukni matczynej, szedł za pogrzebem ojca. Ludzi w or- | 
szaku pogrzebowym było wielu i dobre uczucia ludzkie | 
towarzyszyły kobiecie, dotkniętej nieszczęściem wielkiem. | 

— Biedna! — Bez majątku pozostała! — Ani ma- | 
jatku, ani szczęścia! — Ani miłości, ani oparcia! — I tak | 
już na zawsze! 

Wtem kobieta w czarnych welonach, łkając, pochy- 
lita się nad cherubinkiem złotowłosym, w ramiona go` 
wzięła, do piersi przycisnęła, oczy pełne modlitwy, łez, 
bólu, ku niebu podniosła. 

W pobliżu usta różne szeptały : 

— Szczęśliwa! Dziecko ma śliczne! Dobre być. 
musi, tak tkliwie do piersi matczynej się tuli! — Anioł! 


II. 


Widziałam -go poraz: drugi, gdy mundurek szkolny 


do domu powracał! Mróz był tęgi, więc zarumienił mu 
nos i policzki, tak że do kwiatu piwonii był podobny, 
lecz wesoło wpośród czerwieni tej świeciły błękitne oczy, 
ak rozgladające się wokoło, jakby do świata mówiły: 
"0, mój miły, piękny Świecie, jakże cię kocham! | 
, Wtem otworzyła się szyba w oknie jednego z do- 
_. mów i wyjrzała z niej na ulicę twarz kobieca blada, 
chuda, lecz światłem radości, słodyczą czułości oblana. 
— Mama! 
"8 — Chodź! chodź! chodź! 
u. Szczebiot matki ptaszęcej, przywołującej He gnia- 
1. zda małego ptaka. | 

Poleciał. Śmiały się mu oczy błękitne i policzki od 
- namarznięcia czerwone, nogi swawolnie wysoko podrzu- 
cał i swawolnie tornister książkami wypchany podska- 
- kiwać zdawał się na jego plecach. A z otwartej szyby 
| 4 małego okna rozległ się znowu po cichej ulicy szczebiot 
4 ust słodkich : 

— Chodź! chodź! chodź! 

Nie wytrzymał. Natychmiast pochwalić się musiał. 

_ Przystanał pod oknem i, wysoko nad głową wstrząsając 
T mały zeszyt, wołał: 
| — Mamoiu! czwórki! Same, Mamciu, samiuteńkie 

_ czwórki, czwóreczki, czwóruchny !... 
Miły, mały zuch! 


| 
| | p Nowele i szkice. 4 


z 
T 


_od niedawna nosić zaczął i krokiem śpiesznym ze szkoły ` 


III. 


Widzę go dziś poraz trzeci. Od kogoś, skądciś do- 
leciała mię już była o nim wieść-nietoperz, wieść-puhacz. 
Podobno, z powodu ubóstwa ze szkoły wyprawiony, po- 
dobno matka już nie Żyje... 
| Widzisz? Czy widzisz, jak to idzie chodnikiem ulicy 
krokiem przewalajaącym się, niedbałym, z czapka zsza- 
rzaną, na tył głowy zsumiętą, z dymiacym się ogarkiem 
cygara przy ustach. Z rynsztoku podjał go pewnie i sam 
tak wyglada, jakby wykapany był w rynsztoku. Wyciekł 
jak szparag cienki a długi i gdzież się podziała rumiana 
jak piwonja buzia cherubinka? i oczy wesołe małego 
zucha? Teraz, te oczy, z pośród kościstej, wydłużonej 
twarzy rozgladają się wokół jakby do Świata mówiły: 
-0, poczekaj, kochanku, dam ja ci — za swoje, oj, dam! 
Ze czternaście lat ma pewnie albo nieco tylko więcej, lecz 
wyglada, jakby już długo- żył i w oddechu bagniska 
wiądł... 

Widzisz? czy widzisz jaka otoczyła go gromadka 
istot bardzo do niego podobnych. Takież jak on szparągi 
blade, trawy uwiędłe, ptaki zgłodniałe, — psy bezdomne, 
oczyma wyjące. 

O czemś pomiędzy sobą szepcą, nad czemś nara- 
 dzają się. Czy widzisz, jak rozżarzyły się ich źrenice, 
rozedrgały nozdrza, w pięście zacisnęły się ręce — 
brudne... 

Czy wszyscy omi byli niegdyś, albo być aż che- 
rubinkami i małymi zuchami ? 
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Widzisz? Cherubinek i mały zuch dawny ręką dał 
znak jakiś i pobiegł naprzód pierwszy. Oni za nim pę- 
dzą. Nagle stanęli, ponieważ on stanął. Z wysoko pod- 


_ niesiona głową pośród ulicy stanął i wzrok utkwił w du- 


żem oknie, za którego jasnemi szybami złotem połyskuje 

kandelabr kosztowny. Co za wzrok! O, musi on mieć z tem 

eknem porachunki jakieś, za ooś mu chce odpłacić! 
Pochylił się ku ziemi i kamień podniósł... Widzisz? 


czy widzisz? rękę z kamieniem wysoko nad głowę w tył 


zarzuca... Słyszysz? Szkło zadźwięczało... Okno z kan- 
delabrem, złotem za szybami połyskującym, kamieniem ci- 
śniętym stłukł... Jak wiatr pomknał dalej... ma zakręcie 


_ jakimś zniknał... Łotr! 


4* 


SŁÓWO. 


Czem jest i jakie czynności spełnia to, co w mowie 
ludzkiej nosi nazwę — Słowo. 

Rzecz z pozoru lekka, napowietrzna jak wiew wia- 
tru, jak mrugnięcie powieki przelotna, przecież będąca 
jedna z sił kardynalnych, rządzących Światem. 

Może być wprawdzie i bywa często Słowo drobiaz- 
giem, robaczkiem, ipyłkiem w tumanie kurzawy marnej, 
może też być i bywa kroplą jadu, syknięciem R SĄ 
głownią podpalacza. 

Ale do takiego słowa dzisiaj nam nic. 

Czem dła świata ludzkiego jest słowe wtedy, gdy 
tkwią w niem pierwiastki Mądrości i Piękna? Czem jest ` 


dla pochodu ludzi naprzód i wzlotu ich ku górze słowo | 


madre i piękne? 

Takie tylko godzi się koronować królewskim tytu- 
łem — Słowa. 

Owóż Słowo — to muszla, która zamyka w sobie 


najdroższe perły człowieka: jego myśl i jego uczucie. lm | 


większe sa rozmiary pereł, im Świetniejsze są ich bla- 
ski, tem potężniejsze kształty przybiera, tem czarowniej- 
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~ szą tęczą owija się muszla. Przez ściany muszli wyczu- 
_. wamy perłę w kszłacie i blasku Słowa przybywa ku nam 
= myśl i uczucie. 
a Słowo — to pobudka muzyczna, towarzysząca wo- 
` jennemu pochodowi ludzi naprzód. Życie ludzkie jest 
_ wojną, złożoną z szeregu walk. Ktokolwiek żyje — wal- 
czy. Walczy z mocami nieprzyjacielskiemi, których do- 
= koa człowieka i w nim samym — pełno. Orężem w wal- 
= kach tych — czyn, zewnętrzny czy wewnętrzny, zwycię- 
= stwo nad zewnętrznymi wrogami, czy nad sobą odnie- 
sione. Ale jak dźwięki pobudki muzycznej brzmią przed 
krokami żołnierzy, tak Słowo, samo z uczucia i myśli 
poczęte — wyprzedza czyny. Jak muzykanci przed woj- 
skiem ze wzniesionemi w górę pałeczkami, tak mistrze 
słowa 'postępuja przed ludzkością, w ręku podnosząc mu- 
= . szle czarodziejskie, w których zamknięte perły uczuć 
k i myśli szemrzą, śpiewają, wołaja: Naprzód! Tędy! Mę. 
| żnie! Madrze! I za ta pobudka drogami wichrów kroczą 
= pokolenia, przez nia do bojów zagrzewane, na uderze- 
niach serc i na siłach rozumu wzmagane. 
Słowo — to poseł ze stref wysokich, który strefom 
= niskim przynosi wiadomości o tem, że są kędyś rzeczy 
górne, rzeczy piękne i wielkie, rzeczy nieśmiertelne. 
Słowo — to latarnik, który w mrokach ziemskich 
zapala gwiazdy niebieskie, a na szarzyżnie trosk i za- 
chodów codziennych rozwiesza lampy świątecznych ilu- 
minacyj. 
| I bywa jeszcze Słowo przyjacielem silnym ludzi 
= nad siły niekiedy zmęczonych, towarzyszem samotnych, 
3 miłośnikiem, który z pocieszeniem wchodzi do cel ponu- 
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rych, gdzie przebywają przez nic i pe» mikogo nie po- 
cieszani więżniowie smutku. 

Więc skoro wszystkiem tem jest słowo, chwytajmy 
"je, gdy przylatuje do nas jak ptak wieści dobrej, gdy 
płynie ku nam jak zdrój siły żywej, gdy rozlega się nad 
nami jak głos górnego natchnienia. 

Chwytajmy słowo madre i piękne i bierzmy je 
w serca nia ogień, w piersi na balsam, w dłonie na moc. 

Bierzmy je na szare momenty watpienia, na czame 
dnie smutku, na krwawe godziny tęsknoty, na siłę 
w omdleniach, ma słoneczne ogrody w mrozach życia, 
na kwiaty wspomnień w jego 'pustyniach. 

I niech uwielbieni będa ai, którzy z dni istnień, 
z krwi piersi swoich rzeżbią tęczowe muszle Słowa, niech 
błogosławieni staną się, którzy hasła i blaski słowa po 
świecie roznoszą, niech podziękowani zostaną, którzy 
przed słowem rozwieraja na oŚcież Ściany serc i progi 
domów swaich ! 


MOWA. 


3 Mowa narodu jest świadectwem, które wydaje o $0- 
i bie jego dusza. Z mowy narodu rozpoznać możemy dzie- 

ciństwo albo dojrzałość, bogactwo albo ubóstwo narodo- 
_ wej myśli, wiedzy i siły duchowej. Nic żak dobrze nie 
odkrywa i nie znamionuje charakteru, temperamentu 
i umysłowości narodu, jak jego mowa. Razem ze wzra- 
 słaniem i rozwojem potrzeb i pojęć, z wysubtelnianiem 
się uczuć i smaku, z rozmażaniem się narzędzi, któ 
remi naród posługuje się w swem życiu fizycznem i du- 
` chowem, mowa narodowa wzrasta, rozwija się, nabiera 
__ bogactwa słów i gibkości ich układu, staje się zdolną do 


__ stopniowania i wycieniowywania wyrazów uczuć i myśli, 


_ do obrazowania niezliczonych stanów duszy ludzkiej, do 
_ uplastycznienia niezliczonych obrazów i stanów natury. 
__W mowie tej i odpowiednio do przebywanego przez nią 
€ stadjum rozwija się piśmiennictwo narodu i tu jest pole 

wzajemnego na siebie oddziaływania mowy narodowej, 
która lepszego lub gorszego materjału dostarcza pisa- 


© rzom i pisarzy, którzy, jako ludzie wśród narodu szczy 


towi, ku szczytom piękności i siły podnoszą jego mowę. 


Nic dziwnego, że naród każdy kocha swoją mowę; 
jest ona wyrazem jego duszy i świadectwem wiekowych 
jej prac i dążeń. Nic dziwnego, że naród każdy kocha 
piśmiennictwo swoje, bo jak zwierciadło odbija ono w so- 
bie jego duszę, dopomagając zarazem jej i temu jej wy- 
nazowi, którym jest mowia, do E NN 
na S siły i piękna. 

Stosownie do stadjów oł n przez na- 


rody przebywanych, stosownie też do zdolności rozumo- ` | 


=- wych i uczuciowych przez narody posiadanych, mowy na- 
` rodowe bywają różne: mniej albo więcej bogate w słowa, 
mniej albo więcej wysubtelnione, wycieniowane, wgłab 
idące i wszerz rozpostarte. I piśmiennictwa także bywają 
różne, dłuższa lub krótszą przeszłość za sobą mające, ob- 
ficiej lub mniej obficie nałane wielkiemi myślami, słab- 
szym lub silniejszym lotem wzbijające się ku ideałom. 
Mowa polska jest obeonie władczynia zasobu słów 
ogromnego, ma w układzie słów swych gibkość woskową, 
w brzmieniu ich dźwięczność stałi i śpiewność harfia- 
nych strun i niema nic takiego na obszarach myśli ludz- 
kiej i nic takiego w głębinach ludzkich serc, czegoby ona 
wyrazić, wysubtelnić, uplastycznić, wydzwonić, wyśpie- 
wać nie mogła. | 
Piśmiennictwo polskie ma za soba od pełnego roz- 
kwitu swego lat czterysta, od pierwszych brzasków swych 
siedem stuleci i można je porównać do rzeki falami zło- 
tych myśli płynącej, albo do ptaka, który na stu skrzy- 
dłach wzbija się ku górze, albo jeszcze do pługa, który 
lemieszem ostrym, błyszczącym i niestrudzonym orze 
grunt pod duchowe życie narodu. Stało to piśmiennictwo 


u I kolebki narodu, z nim razem mową niewyraźną, dzie- 
r cięcą zaledwie ETE brzmiało dumnie i górnie, prze- 
 mawiało mądrze w dniach jego potęgi i chwały, wołało 
0 ratunek, szukało ratunków, gdy nad otchłanią stanął, 
_ a gdy pogrążył się w otchłani śpiewało mu pieśni męstwa, 
miłości, nadziei i teraz, gdy jeszcze przebywa w otchłani, 
Samem życiem swem Świadczy o jego życiu i w samej 
i} hańbie jego będąc mu chwała, dla słabości i bólów jest 
siła i ukojeniem. 
r) Mowa ta i to piśmiennictwo przeszły przez Pia- 
stów, Jagiellonów, Wazów, przez Grünwald, Hołd pru- 


= 3-go Maja, przez Kościuszkowską przysięgę na Rynku 
krakowskim, Napoleońskie legjony, dni Listopadowej 
 idni Styczniowej burzy, — przeszły one przez Reja, 
_ Kochanowskiego, Górnickiego, Skargę, Potockiego, Mor- 
 sztyna, Krasickiego, Fredrę, Mickiewicza, Słowa- 
_ ckiego, Krasińskiego, Kraszewskiego, Kremera i niezli- 
= czonych towarzyszy ich w myśli, sztuce i pracy, — prze- 
_ szły one, ta mowa i to piśmiennictwo, przez wszystkie 
chwały, przez wszystkie upadki, przez wszystkie hura- 
'. gany, ciọsy, nadzieje zwodne, cierpienia bezbrzeżne na- 

rodu i jak niegdyś nad kolebką stoja dziś nad grobowym 
F kamieniem narodu, mówiac o nim jak Chrystus o złożo- 
_ nej w trumnie dzieweczce: »nie umarła, tylko śpi!«. 


LJ 


ski, Chocim i triumf Potocki, przez Statut Wiślicki i dzień ` 


ye 
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LITERATURA. 


Panu Kazimierzowi Zdziechow- 
skiemu te kilka słów o przedmio- 
cie wspólnie nam drogim — prze- 
syłam. 


Skąd przybywa? Jak powstaje? Co czyni i na co 
potrzebna ? 

Ściele się po świecie ludzkim szara równina codzien- 
nych potrzeb i robót, obarczaja go ciężkie głazy ograni- 
czoności, samolubstwa i lenistwa, rozlewają po nim stru- 
mienie niszczących lawin 'wulkaniozne wzgórza żadz, sza- ` 
łów, namiętności. | 

I jest w głębinach tego Świata, pod szaremi, ka- -1 
mienistemi, spalonemi warstwami utajone królestwo Świe- 
tliste, przeczyste, pełne zdrojów leczących, drzew śpie- 
waj jących, balsamów gojących, ziarn rodzajnych, polotów 
wysokich i lekkich, przeczuć na ziemi tu czegoś, co jest 
za nią i — nad nia. 

To królestwo ducha ludzkiego, Aene i nie- 


śmiertelne, w którem przebywają piękne, dobre i dobro- 
czynne wieszozki. 
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Nie wiedzieć skąd powstały i nie wiedzieć z jakich 
pierwiastków i dla jakich ostatecznych celów dźwignęło 
się ich królestwo, ale czyste i wyniosłe, ze skrzydłami u ra- - 
mion, pracując w niem one nieustannie, pnzędąc, tkając, na 
czarodziejskie rószczki swe zwijając pnomienie śdeałów. 
Potem wychodzą na świat ludzki, cudowne przędziwa 
i tkaniny po nim rozciągają i to sprawiają, że nie jest 
on samem tylko piekłem lub samym śmietnikiem, lecz, 
choć powoli i z trudem, staje się polem uprawnem, ogro- 
dem kwitnącym, czemś, po czem błądzą wprawdzie cie- 
mności, lecz nad czem Świeci nadzieja. 

í Stamtad przybywa ona. Niepodobna powiedzieć, ja- 
kim sposobem, -z jakich pierwiastków i dla jakich osta- 
tecznych celów powstaje, ale stamtąd, z tajemniczego kró- 
lestwa ducha przybywa i jest piękną, dobrą, dobroczynną 
wieszczką. 


Nie przybywa nagle, nigdy nie zjawia się odrazu 
_ dorosła i dorodna. Rodzinna gleba jej jest duch ludzki 
1 jak wszystko na ziemi ma ona porę spoczywania W To- 
_ dzinnej swej glebie pod postacią ziamna, a potem kiełko- 
Wania, wzrastania i kwitnięcia. 
* Najciekawszy, bo na zawsze nąpewno w przyczy- 
| nach swych nieodgadniony, jest moment, w którym 
pierwszy jej kiełek powłokę ziarna pnzedziera i na świat 
_ się ukazuje. | 
Ci, którzy aż do dna i do ostatniej nici materjali- 
zować ludzkość usiłując, w oddziaływaniu na nią czyn- 
| = ników tylko matenjalnych szukają klucza, rozwiązującego 
| i ; 
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zagadkę jej dziejów, będa mieli trudność nięprzezwycię- | 
żoną w wytłumaczeniu tego momentu przez wahanie się | 
cen i zarobków, stosunków pracy do kapitału, rolnictwa | 


do przemysłu it. p. Jest w tym momencie coś więcej nad | 
to wszystko, coś natury wcale innej, coś wcale niedostęp- | 


nego dla ołówka, który liczy pieniadz i dla szali, które | 
ważą chleb i mięso. l 

Oto czasy odległe, przeszłość przedwiekowa. Naród | 
znajduje sięw chwili życia swego zawiązkowej, do liścia 


w paku, czy do dziecka o niewyraźnych rysach podobny. | 


Nic w nim jeszcze niema wykończonego, dorosłego; lecz + 
wszystko: budowa miast i wsi, uprawianie roli, sposoby 
zamieniania płodów prący, praca sama, myśl, wiedza 


zaledwie są rozpoczęte, naszkicowane, ułamkowe, ucią- | 


żliwe i błądzące. Składa się z ludzi, z których każdy jest | 
zaledwie szkicem przyszłego człowieka. | 
W zarannej tej porze wyszedł na niwę rolnik i płu- 1 


giem pierwotnie zbudowanym rznąć począł w grube | 
zmarszczki ciemne oblicze niwy. Twarz jego nisko ku | 


obliczu temu pochylona, barwą do niego podobna, krop- 
lami znoju świecąca. Jednak, podniósł raz głowę i długo 
już nie jpochylał jej nad ziemią. Ręce od pługa mu od- 
padły, stopy wryły się w zagon, oczy tkwią w krzaku, | 
który u brzegu niwy pod zielonym gajem stoi cały w zło- 4 
cie słońca i w białości kwiecia. To rozkwitły krzak kaliny, 
żaden dła rolnika dziw, bo widział go on już nieraz. Ale 4 
widział — mie widząc. Teraz widzi i patrzy. Zarazem 1 
słucha, gdyż niedaleko od kaliny, w gaju, śpiewa słowik, 
również żaden dla rolnika dziw, bo słyszał Śpiew ten nie- 
raz. Ale słyszał — nie słysząc. Teraz słyszy i słucha. 


Zupełnie niewiadomo dlaczęgo dziś właśnie, ale 
mie wczoraj lub przed rokiem, lub jutro i w rok później, 
zobaczył i usłyszał, poczał patrzeć i — słuchać. Zupełnie 
miewiadomo, dlaczego w nim samym, w głycho-milcza- 
tem dotąd jego wnętrzu, odzywać się zaczynaja nuty ja- 
kieś, zrazu niewyraźne, niby rozkoszne, niby smutne. 
I sam uczuwa się szczęśliwym i smutnym, zupełnie nie 
wiedzac, skąd powstaja w nim rozkosz i smutek. Do my- 
ŝli przychodza mu słowa dziwne i jeszcze dziwniejsze 
 zbiegi słów, prowadzą za sobą inne, jeszcze inne, które 
go, nie wiedzieć dlaczego, zachwycają i które usiłuje, nie 
wiedzieć poco, w pamięci zachować, jak skarb niespo- 
dzianie znaleziony. Chwyta za-pług, lemiesz zatapia 
w ziemię, orze znowu, lecz nuty i słowa raz powstałe nie 
przestają mu rozbrzmiewać i rozmnażać się w głowie, 
w piersi, w słuchu i, gdy dzień minął, w wieczornej po- 
"rze odpoczywania natury i ludzi, od progu chaty jego 
płynie na wieś cała pieśń o kalinie i słowiku, nigdy dotad 
niesłyszana, teraz słuchana chciwie i na szerokiej prze- 
strzeni przez różne głosy wkrótce powtarzana. 

Tego samego roku, albo może w rok czy w kilka 
lat później, w pobliżu wsi innej, w sąsiednim zamku pań- 
skim stała się rzecz niesłychana, niewidziana, rzadka, 
_ straszna: pani zabiła pana. Wszyscy usłyszeli o tem, 
~ przeżegnali się z przestrachem, wstrząsnęli głowami 
_ z podziwieniem, do swoich robót, trosk, zabaw odeszli — 
i zapomnieli. | | 
| Jeden tylko we wsi człowiek do niczego swego długo 

nie powracał i, chociażby dni wpływały — nie zapominał. 
Jakby go coś olśniło, jakby coś w niego uderzyło, nagle 
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i mocno. To błyskawica namiętności ludzkiej przeleciała 
mu przed wzrokiem i tragizm zbrodni młotem o mózg 
uderzył. Czerwone smugi i ponure cienie przed oczyma 
jego po zamku pańskim błądzić poczynaja. Widzi śród 
nich 'pama-rycerza, powracającego z wojennej wyprawy, 
pamią z nożem w ręku, rumaków, na których z ogniem 
gniewu i zemsty na twarzach przyjeżdżają »bnratowie« 
pana, grób zamordowanego, z którego wyrastają czer- 
wone kielichy lilij. Czy tak było w rzeczywistości, albo 
inaczej, nie wie, ale wie, że tak widzi, a widzi z taka 
" mocą, że innym pokazywać musi. Pokazuje słowami: to, 
co widzi i, jak widzi, opowiada. Wiele uszu opowiadania 
jego słucha i wiele ust powtarzać je zaczyna. 
Gdzieindziej, wyrobnik ubogi spotyka Się w dro- 
dze z hufcem rycerskim, który od złota i stali błyszczy, 
kopytami rumaków po ziemi grzmi, sztandarami rozwia- 
nemi w powietrzu szumi, twarzami jasnemi od radości, 
groźnemi od siły, jak słońcami Świeci. Coś z tej siły i coś 
z tej dziarskości, z tej dumy i z tego triumfu przenika do 
piersi, szarą sukmaną okrytej, i zaczyna ona cieszyć się 
nie swoja radością, pysznić się nie Swojemi zwycięstwami, 
drżeć, wzbierać, śmiać się, szaleć, aż wybucha nutą mę- 
stwa i triumfu, słowami uwielbienia, chwalby i — po- 
wstaje, rozlega się po Świecie pieśń rycerska, wojenna, 


szumna, dumna i wesoła, z echami jęków ludzkich i dzwo- ` 


nów pogrzebowych na dnie. 

To samo i tak samo dzieje się wszędzie: w światy- 
niach, w głuchych lasach, na szczytach gór, na szumią- 
cych wysokiemi trawami nozłogach stepów, w rozdołach 
wąwozów, które zielone wrota nad brzegami rzek błękit- 
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~ nych otwierają, u ognia trzaskającego w izbach zacisz- 
_ nych, gdy na dworze wichry zimowe z zawiejami śniego- 
~ wemi wyjące tańce zawodzą, u kolebek dzieci, nad mogi- 
> tami wcześnie pomarłych kochanków, na widok przelatu- 
= jących orłów ii sokołów, przy żałosnych oknzykach ja- 
_ Skółki, wijącej się w szponach jastrzębia, przy odgłosie 
wielkich zbrodni, wielkich bólów i wielkich poświęceń, 
' przed obrazem sierocej niedoli, matczynej miłości, nie- 
__ wieściego wdzięku. 
e. Aż z biegiem czasu, rojem powstają w kraju, roz- 
1 latuja się po kraju : niż epos, baśń, powieść, pieśń re- 
~ ligijna, wojenna, miłosna, na różnych strunach serca 
| ludzkiego wygrywana pieśń liryczna. 
żadnymi znakami, ma żednej tkaninie jeszcze nie 
= utrwalane, przez usta ludzkie tylko powtarzane, odmie- 
_ niane, wzbogacane, w pamięciach ludzkich one tkwia i jak 
= potok ze szczytu górskiego, po skłonach czasu, z poko- 
~ leń na pokolenia spływają, wzbierając i śpiewając. 
=- Dlaczego stało się to przez tych ludzi, nie przez in- 
= mych, w tej godzinie życia tych ludzi, nie w innej? Ta- 
=  jemnica. Nie odsłonią jej istoty ceny rynkowe, ani wa- 
-© runki żywnościowe, ani stosunki pomiędzy praca i płaca, 
| pomiędzy różnymi sposobami zdobywaniła przez pracę 
l kawałków chleba i mięsa. Jednostajne ich kawałki mieli 
_' . wszyscy rolnicy, którzy owego ramka z pługami wyszli 
= na pole, jednostajnie twarze ich świeciły od znoju i je- 
_ dnostajna przestrzeń dzieliła ich oczy i uszy od kwitną- 
_ cej pod gajem kaliny i śpiewającego w gaju słowika. Je- 
_ den tyłko zaśpiewał o kalinie i słowiku. 
_ Coś było w duchu ludzkim, oo spało į obudziło się, 
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obudziwszy się, westchnęło ku niezmanemu, wiecznemu, | 
nieskończonemu i, przemoona tęsknotą zdjęte, rozmodliło | 
się, rozkochało się, rozszlochało i rozśpiewało. 


Zianno, tkwiące w glebie tajemniczej, wyszło ze A 
stanu spoczynku i — zakiełkowało. Urodziła się lite- | 


ratura. | 

Urodziła się na nizinach społecznych. Wszędzie i j 
i zawsze tak się rodzi. W pierwotnych formach teatral- 1 
nych, któremi zabobonny gmin grecki cześć swą dła pi- 


janego Djonizjusza objawiał, tkwił w zawiązku potężny 


tragizm Eschylosa i subtelna, jak sól atycka, ironja Ary- 
stofana, Grubjańscy mieszczkowie, Którzy o wiele wieków 
później, w janmarcznych przebraniach, tłumom u wrót 1 
kościelnych zgromadzonym przedstawiali Herodów, dja- -1 
błów, złych starostów, przekupnych sędziów, gadatliwe í | 
kumotry i kościste śmierci, pnaszczurami byli, właściwie | 
pierwszymi nodzicielami Szekspirów, Moljerów, Fredrów. © 
Utrzymują niektórzy, że przed olbrzymim Homerem | 


istniał rój maluczkich homeroidów, którzy zgromadzili $ 


wszystko, czego było potrzeba dla zbudowania gmachów $ 
nieśmiertelnych, nqszacych imiona: lljada i Odysea. T 
Chancer, Dante, Lopez, Ronsard, Rey z nizin społecz- $ 
nych podjęli tam już odkrytą rudę mowy, myśli i uczucia, | 
z której dobywać mieli ich złoto. 


Każdy naród, dziś posiadający literaturę wielka, 4 


pierwsze poczatki jej zawdzięcza swojemu ludowi. 


Mieszkańcy wysokich punktów społecznych za- i 


' trudnieni byli budowaniem państwa, wojskowa jego 4 
obrona i potęgą, naśladowaniem tego, co stworzyła była ` 


przeszłość umarła. Lud nie znał przeszłości umarłej, żył 4 


oko w oko z przyrodą, dźwigał z brzemion ludzkich dolę 
 najciernistszą. Oruntem zaś, z którego najobficiej i naj- 
 konieczniej wytryskuje pieśń, sa: przyroda i cierpienie. 
5 Oto — jak ona powstała. 
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A teraz, co czyni? 
Na wysokich punktach społecznych, znajdują się 
z biegiem czasu oczy bystrzejsze, słuchy czujniejsze, 
serca czulsze i głowy większe, pojemniejsze nad inne, 
_ które wpatrywać się zaczynaja w żywe oblicze przyrody, 
w żywe głębie współczesnych dusz i losów, pija z nich 
żywe uczucia i opiewać je zaczynają mową żywą. Wtedy 
kiełek, na nizinach społecznych wyrosły, przeniesiony 
zostaje na rolę, już przez różne dobre 'wieszczki ludzko- 
ści uprawioną i szybko przechodzi w stany wzrastania, 
rozgałęziania się, rozkwitania i kwitnięcia. 

W stanach tych będac, co literatura czyni? Rzeżbi, 
maluje, śpiewa. 

Że śpiewa, każdy to słyszeć i z łatwościa pojąć 
może, bo śpiew to kombinacja, koordynacja i modulacja 
dźwięków, a słowo to dźwięk. 

Lecz jakim sposobem można bez farb, pendzła, 
dłutą malować i rzeżbić, rzecz to nieco zawikłana i głę- 
boko w tych procesach, którymi duch ludzki działa, osa- 
dzona. Na tę czynność dobrej wieszczki, potajemna i zło- 
żoną, rzut oka zbyteczmym może nie będzie. © 

Otóż, w robocie poetyckiej, czy do poetyckiej przy- 
bliżonej, pierwszym początkiem jest — wizja. Poeta, 


Nowele i szkice. 
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wzrokiem wewnętrznym, który jest wyobraźnią i czemś 
więcej jeszcze: odgadywaniem, przenikaniem, harmoni- 
zowaniem i dopełnianiem rysów i kształtów, widzi przed- 


„miot dla zmysłowego wzroku jego nieobeony. Wizja ta, 


jak iskra pożar, rozmieca w nim wzmożenie i pragnienie 
odtwarzania jej za pomocą znaków, służacych do przed- 
stawiania rzeczywistości i idei. Znakami temi są słowa. 
Niekiedy jednocześnie .z wizja i nagle, niekiedy później 
i stopniowo, przybywają słowa, przedstawiać ja mające. 

Nie wszystkie wizje poetyckie sa jednostajnie ja- 
sne i dokładne, nie każde wzruszenie, przez nie wywo- 
łane, posiada jednostajny stopień siły, nie każde słowo 
z jednostajna wyrazistością i trafnościa przedstawia 
przedmiot wizji. Od stopnia jasności i dokładności wizji, 
od siły wywołanego przez nia wzruszenia, od wyrazi- 
stości i trafności słów, które ja przedstawiają, zależy 
większa lub mniejsza dokładność w plastyczności i kolo- 
rycie przedstawienia. Gdy zaś plastyczność i koloryt 
przedstawienia sa doskomałe, działanie jego na we- 
wnętrzny wzrok słuchacza lub czytelnika staje się zupeł- 
nie analogiczne z tem, jakie na wzrok zmysłowy wywie- 
rają dzieła sztuk plastycznych : malarstwa i rzeźby. I na 
psychikę również. Tak samo jak dzieła pendzla i dłuta, 
twory malowane i rzeżbione przez słowo wprawiaja 
w ruch różne siły duszy ludzkiej, zmuszają do przema- 
wiamia różne jej głosy i djapazon ich podnoszą, budza 
ja z leniwego drzemania i wywlekają z oodziennej sza- 
rzyzny. Przeciagają one przez duszę człowieka i przez 
jego życie jedna ze zwiniętych na czanodziejskiej rószczce 
wieszczki złotych mici ideału. 
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Są tacy, którzy do tej tylko jednej nici czynność 
sztuki pisarskiej ograniczają. Ma ona tylko śpiewać, 
malować i rzeźbić słowem. Plastyka, koloryt i melodja 
słowa, to cała jej dziedzina. O nic więcej dbać i za ni- 
czem więcej uganiać się nie powinna, jeżeli na tronie 
piękności miejsca swego postradać nie ma. Nazywa się to 
sztuką dła sztuki i jest rozkazem przez pewną szxołę 
estetyczna literaturze wydawanym. 
] Ale ona z tajemniczego królestwa swego wychodzi 
na Świat z berłem w ręku i niesfornych, bełkotliwych, 
 przemijających rozkazów nie słucha. Ma swoją naturę, 
swoje prawa, swoje drogi, których żadne sprzeciwianie 
się przeinaczyć nie może. Idzie dalej i czyni jeszcze coś 
innego. 
Wstępuje do dusz ludzkich, zatapia wzrok w ich 
nurty i zmroki, rozpoznaje kryjące się w nich sprężyny, 
oglada działanie tych sprężyn i w kombinacjach niezli- 
czonych, zawikłanych, często potężnych i straszliwych 
wyprowadza je na jaw, stawia przed oczyma świata. Jest 
wtedy zwierciadłem nieskończenie głębokiem i odbijaja- 
_ cem w sobie nieskończone mnóstwo odmian duszy łudz- 
_ kiej, stanów, które ona przebywa, i kolei, któremi rozwi- 
jaja się jej wzloty i upadki, szczęścia i nieszczęścia, 
triumfy i klęski. Jest zwierciadłem, w którem odbijają 
_ się jej plamy, rany, walki, znoje, glorje i jest zbiornikiem 
ech niezliczonych, wiernie powtarzających jej głosy, od 
najcichszych westchnień rozkoszy, czy tęsknoty, do naj- 
śmiertelniejszych krzyków bólu i rozpaczy. 
Tym sposobem świat ludzki poznaje wnętrze wła- 
sne; poznając, drży przed jego grozą, klęka przed jego 
5* 
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pięknościa, płacze mad jego ranami i nad ciemnemi jego | 


otchłaniami zapada w bezdenne zadumy. Dobra i mądra $ 


wieszczka daje mu poznanie tego, co w nim jest naj- © 
głębsze, majdrogacenniejsze i majbardziej tajemnicze; | 
daje mu ona poznanie — własnej duszy. 

Idzie dalej i to samo, co czyniła z tajemnicami 
duszy człowieka, czyni z biegami, powikłaniami jego lo- - 


sów. Odkrywa te ipotoki nieskończenie odmienne, po któ- 1 


rych żegluja łodzie ich niezliczone, odsłania rozlane po 
nich dwa przestwory nierównej wielkości: błękitne je- 
zioro szczęścia i czarny ocean cierpienia. 


Z jednego i z drugiego wydobywa jedno z naj- | 


ostrzejszych swych narzędzi, którem jest kontrast, i do- 
póty zmusza świat do patrzenia na krew i na róże, na - 


purpury i na łachmany, na czary nalane winem z Fa- $ 


lernu czy miodem z Hymetu i na oczy napełnione łzami, P 
na żałoby i gody, na rozkosze i na męki, aż w nim serce T 
krzyknie od współczucia i sumienie obudzi się z szeroko ` 
otwantemi oczyma, aby długo lub nigdy już więcej do ` 
snu spokojnego ich nie zawrzeć. 

A ona w dalszym ciagu czyni zadania swoje. My- 
śli. To jest jej przez pewna szkołę estetów wzbraniane 
najsurowiej. Ma: ona malować, rzeźbić, śpiewać. Tylko. 


Oprócz tego, wolno jej jeszcze szaleć zmysłami rozuzda- < | 


nemi i kon'wulsje, spazmy, kaprysy zmysłów, o ile po- 
dobnia wyszukane i nadzwyczajne, w wizjach od stóp 
do głów odsłoniętych i nagich, przedstawiać. I wolno jej 


jeszcze wydawać nadludzkie wycia przy zadraśnięciu 3 


choćby małego, byleby własnego palca i, — jak to nie- - 


dawno pewien z tej szkoły poeta uczynił, — księżycowi i 
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w kark dawać za to, że Filida przyjście swe pod umó- 
wiony jawor opóźniła. Ale z przymieszki do pierwiastków 
innych pierwiastku myśli powstają: »sztuka — filozofja, 
sztuka — moralność, sztuka — patrjotyzm«, straszydła, 
przeciw którym hufcem, zbrojnym we wzgardliwe słowa 
inazwy, występują ci, którzy mie myślą i chlubią się tem, 
że nie myślą. 

. O takich, jeden z wielkich krytyków francuskich 
(Doumie czy Brunetióre) niedawno powiedział: » Razu- 
miem, że moga istnieć na Świecie ludzie, którzy trzech 
| myśli w głowach swych nie posiadają, ale jakim sposo- 
| bem przychodza oni do chlubienia się tem, że ich nie 
posiadają, tego żadnym sposobem zrozumieć nie mogęe. 
Ona — zakazu nie słucha. W naturze, prawach 
i drogach jej tkwi konieczność myślenia. Myśli. 

Tylko proces myślenia jest w niej różny od ogól- 
_ nego, zwyczajnego. Myśli ona nie słowami, jak wszyscy, 
ale obrazami, wizjami, których spodem przepływa pło- 
= mię wzruszenia. Myśl i uczucie pracują w niej współ- 
rzędnie, a nawet uczucie jest w robocie pierwsze, bo za- 
pala myśl i bez niego pozostaje oma bezpłodną. 

Myśl jej wysyła na otaczający widnokrag spostrze- 
gamie, aby zbierało po mim zjawiska wszelkiej natury 
i całą siła nozpienając jego granice, rozpraszało przy- 
słaniające go mgły. Jeżeli wysłaniec myśli, spostrzega- 
nie, bystry i lomy mie jest, widnokrąg pozostaje cia- 
snym, wizje sa nieliczne i omgłone, wzruszenia przez nie 
© qlozniecane słabe. 

| Niekiedy myśl jej wzbija się nad ziemię i z wyso- 
kości, spostrzegajac niezmiernie drobne rozmiary jej 
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i wszystkiego, co na niej, przejmuje się nawskróś tęsknota 
ku nieskończonej wielkości, leci w poszukiwaniu jej, ku ` 


niej i za nią we wszechświat, w zaświat, w przestworza, | 


granic nie mające, do pierwszych przyczyn i ostatecz- 
nych końców wszystkiego, do Boga. Wtedy modli się, 
skarży, błaga, słaba i śmiertelna upada na twarz przed 


tem, œo przepotężne i nieśmiertelne — poezja religijna. - 
Niekiedy myśl jej nad morzem życia ludzkiego stoi $ 
ma wysokim cyplu zadumana i patrzy, jak fale morza 3 


przepływają, przemijaja, uderzają się o Ścianę skalną, < 
u stóp jej konaja i nikna, jak łona fal tych krótkotrwa- 
łych mętne sa, zakrwawione, burzami wstrząsane, piana 


napróżno Sszumną, znikomą oblane. Uderza w nia ten + 


widok uczuciem przemijalności, uczuciem skazitelności 


wszystkiego co ludzkie. Ogamia ja smutek niezgłębiony 4 
i żądza rzeczy wiecznych, czystych, takich, których nie 4 


maca kurzawy ani łzy, które nie rozbijają się o skałę | 


śmierci, nie kończą się — w pustce. Wtedy poezja filo- - 
zoficzna, jak roztęskniona Psyche zniknionego Erosa, $ 


po wszystkich drogach i rozłogach świata szukać poczyna - 


złotego klucza, który zagadki bytu rozwiązuje, przyczyny 4 
i cele jego odsłania. Czy znajduje lub kiedykolwiek znaj- -1 


dzie? Pytanie. Lecz w poszukiwaniu natrafia na mnóstwo 
świateł, pociech i piękności. 
„ Niekiedy, wizje i wzruszenia, Siła odgadywania 


i siła uczucia, tak myśl jej zaostrzają, że przebija za- ` 


słonę czasu i ukazuje za mia to, co jest, choć jeszcze się 
nie stało, oo jest w stanie stawania się, które ona jedna 
wyczuwa i spostrzega. Wówczas poezja wieszcza wy- 


wróża dalekie przyszłości; natchnione przez nią usta, 4 


| w porze najwyższego szczęścia przepowiadają nieszczę- 
ście, po upływie zaledwie wieków spełnić się mające, 
natchnione przez nią głowy napełniają się wizjami Pan- 
kracych, Leonardów, Henryków, obozów i okopów, walk 
i rozmów, które Świat ma zobaczyć i usłyszeć po upływie 
zaledwie długich dziesiątków lat. 

Czas płynie, ona po jego przestrzeniach zbiera 
_ zjawiska, utrwala je swoim pendzlem i rylcem, staje się 
zbiornikiem wiekowych uczuć i myśli narodu, wszystkich 
wytworów jego duchowego życia. Staje się miara jego 
wzmnostu, świadectwem jego wartości, rozległym wizerun- 
kiem szeregu pokoleń i spoidłem pomiędzy pokoleniami, — 
arka Przymierza między dawnemi i nowemi czasy. 

Czas płynie; przez jej wieszczów przepowiedziane 
spada na naród nieszczęście nad nieszczęściami: niewo- 


j T la — niewola twarda, nielitościwa, z mieczem zagłady 


w ręku, Wówczas wszystko znieruchamia się, milknie, 
przypada do ziemi, piersią przywiera do ziemi i jpieszczo- 
tami jej upojone szaleje, lub oparami jej przeniknięte usy- 
pia, rozkłada się, umiera. 

Ona nie traci ruchu, ani głosu, ani dumy i odwagi, 
nie spuszcza oczu z widnokręgu i ipo ciemnościach go 
okrywających szuka tych świateł, które mają moc pano- 
wania mad ciemnościami, moc, dająca życie i trwanie 
w ciemnościach. Ona nie wienzy w wiekuistość ciemności 
i do pograżonego w niej narodu woła: idź i czyń, a wyj- 
dziesz na światłość! Ona nie może przestać czuć, my- 
śleć, mówić, więc pośród głów, Serc i ust zmartwiałych, 
czy uśpionych myśli, kocha, mówi, wstrząsając, budząc, 
nie dając spać, nie dając w letarg zapaść i umrzeć. W nie- 
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woli i pomimo niewoli, w okowach, we łzach, prowadzi 
nieustannie swe rzeźbiarskie, malarskie, śpiewackie, my- 
ślicielskie roboty, przed zmęczone oczy, przed rozbolałe 
serca, przed mdlejące dusze nanodu stawiając wizje rze- 
czy pięknych, rzeczy dobrych, silnych, czystych, wiekui- 
stych, z których biją żywiące i wskrzeszające zdroje... 
Przychodzą ludzie obojętni, wzgardliwi i dumni, patrzą 
na zwyciężonego, który w okowach, jak martwy na dnie 
ciemności, rozciągnięty leży i mówia: już umarł, już go 
niema! Ona naprzeciw tym ludziom powstaje i odpo- 
wiada: Cogito, ergo... Nie! Cogito et amo, ergo sum! 
Myślę i kocham, więc jestem! Wśród śmienci pozornej, 
ona życiem swem Świadczy o niezgasłem i do zgaszenia 
niepodobnem — życiu narodu. 

Wtedy jest sztuka ipatrjotyczną. I niech nikt nie 
waży Się na tę jej postać rzucać kamieniem potępienia, 
bo wtedy drugiem imieniem jej jest Miłość, ńrzeciem 
Odwaga, a czwartem wielkie Cierpienie, bo wtedy służy 
ona temu co jest na ziemi najwspanialszem: Sprawiedli- 
wości i Wolności, a strzeże tego, co na ziemi najpiękniej- 
sze i najdroższe: życie. 

Ale jeszcze jedna istnieje na Świecie jej robota: ci- 
cha, skromna, naąpozór drobna, jednak uroku i słodyczy 
pełna. 

Pisarz pewien, z imieniem bardzo głośnem, otrzy- 
mał raz list następujący : 


» Panie! Dwie nas było na świecie: ja ii Matka 
moja i byłyśmy wśród ludzkiego tłumu, jak dwie 
krople samotne, które, wzajem ku sobie przytulone, 
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po obcem morzu płyną. Kochałyśmy się tak, jak 
tylko matka najlepsza i córka ogromnie wdzięczna 
kochać się z soba mogą. Przed rokiem tę moją nad 
życie kochaną skrzydłami z płomieni i sztyletów 
objął smok strasznej choroby. 

» Jej bólów i mojej męki, gdy na bóle jej patrza- 
łam, opisywać nie próbuję. Przychodzę do Pana po 
to tylko, aby powiedzieć, że były wśród nich chwile 
wytchnienia, zapomnienia, ulgi i że te chwile książ- 
kom Pana zawdzięczamy. W ścianach pokoju szczel- 
nie zamkniętego, w chmurne dni jesienne i w głuche, 
ponure noce, Siądywałam u wezgłowia chorej Matki 
mojej i czytywałam jej Pana powieści. Bywały one 
dla niej balsamem usypiajacym bóle, usuwały 
z przed jej oczu widmo bliskiej śmierci i gasiły 
w sercu ogień niepokoju o istotę kochaną, która po 
jej zniknięciu bez nikogo kochającego zostać miała. 
Zajmowały ją one, wzruszały i raz jeszoze na chwilę 
wprowadzały w życie, z którego, że niebawem wyjść 
musi, wiedziała. Nie przestawała <cienpieć, ale po- 
mimo cierpienia uśmiechała się czasem, albo ocie- 
rała z oka łzę, która była łzą współczucia i zachwy- 
cenia. Dziś, ona już nie żyje. Gorzkiemi łzami po 
niej nozpłakana, przychodzę podziękować Panu za 
jej ostatnie uśmiechy i dobre łzy...« 


Drugi list, przez tegoż pisarza ze sławą nozgło- 

śną otrzymany, brzmiał, jak następuje: 
»Nie jestem jeszcze stary, ale wóz życia ciężko 
przetoczył się po mojej piersi i napełnił ją goryczą 
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zwątpienia o sercach ludzkich, o możliwości szczę- 
Ścia, o wartości własnej i wszystkiego, co na ziemi. 
Często zapadam w smutek bezdenny i są to dla mnie 
chwile złe i do złego wiodące. 

»W jednej z chwil takich przeczytałem książkę 
pana i, gdy od ostatniej karty jej odenwałem oczy, 
ze zdziwieniem uczułem się mniej, niż byłem przed 
kilku godzinami, smutnym i złym. Spostrzegłem ja- 
kieś światła, przerzynające ciemność i jakieś nici, 
które, pomimo wszystko, wiążą mię z ludźmi. Jakaś 
dawno nie słyszana pobudka do myślenia, do ko- 
chania, do życia zagrała mi w głowie i sercu. Wsta- - 
łem, w stronę, kędy pan mieszka, z podziękowaniem 
skinałem głowa i — krokiem rażnym poszedłem do 
roboty «. | 


Oto, co ona czyni i na co test potrzebna. 
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Poezja jest wzlotem myśli nad poziom codzienny, 
płomieniem serca, wizja wyobraźni, krzykiem duszy do 
zaświata o dobro, piękno, szczęście, doskonalsze nad te, 
jakiemi ten świat obdarzyć jest w stanie. 

Wszystko to istnieje we wszystkich duszach ludz- 
kich, lecz w stanie ułamkowości, rozproszenia, niejasnych 
i przelotnych przeczuć raczej niż uczuć. Błądza różne 
łzy, uśmiechy, błyski, róże, miecze po mnóstwie głów 
i serc i nie rozumieja ich, nie utrwalaja żadnym ze- 
wnętrznym znakiem głowy i serca. | 

Aż przybywa na Świat człowiek, który te porusze- 
nia duszy, po miljonach piersi ułamkowo i nietrwale 
rozproszone, w jedna pierś swoją, nad inne szrszą, w je- 
dna duszę swoją, nad inne głębszą, zgromadza i — za- 
klina w pieśń, której ludzie słuchają z zachwytem, bo 
w niej i w niej dopiero, jak w magicznem zwierciadle, 
rozpoznają wnętrze własne. 

Człowiek, który bładzace po duszach ludzkich 
iskry, nojenia, wzloty zgromadza w jedno płomię, w je- 
dna wizję, w jeden ku wysokościom i ku głębinom rzut 


i utrwala je wyrazistem, płomiennem, melodyjnem sło- 
wem, nazywa Się — poeta. 

Poeta jest zwierciadłem, które w skupieniu, po- 
większeniu i oświetleniu odbija w sobie wnętrza miljo- 
nów ludzi i jest soczewką, któna skupia w sobie i w snop 
blasków wiąże promieniowania miljonów ludzkich móz- 
gów i Serc. 

To tłumaczy ten stosunek miłosny, który zazwyczaj 
pomiędzy ludzkością a poetami jej zachodzi. Poeci ko- 
chaja ludzkość, ponieważ od niej biorą wszystko, czem 
na najwyższych szczytach jestestwa swego są; — ludz- 
kość kocha poetów swoich, ponieważ na ich ręku 'wstę- 
puje w krainy upragnione i przez ich usta rozmawia — 
z nieskończomością. 

Odkad ludzkość istnieć poczęła, istniała w niej 
poezja, istnieli też poeci, lecz w pierwszych momentach 
życia plemion ludzkich zaczatkowości dusz odpowiadać 
musiała zaczątkowość form, w których poruszenia ich 
przez poetów wyrażane bywały. 

Formami pierwotnemi, fonmami, w których poezja 
po raz pierwszy próg Świata ;przestąpiła, były: baśń, 
piosnka, podanie, legenda. 

Nie należy wyobrażać sobie, że te pierwsze twory 
poetyckie ludzikości zjawiały się zawsze pod postacią wier- 
szy rymowanych ; nie należy wogóle wyobrażać sobie, że 
utworem poetyckim jest ten tylko, który posiada rym i że 
temu tylko przynależny jest tytuł poety, kto tworzy 
wiersze majace rymy. Bywa często poetyczność wysoka 
w formie prozy i prozaiczność pospolita w fonmie rymo- 
wanego wiersza. 
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W formie prozy lub wiersza, częściej nawet w pierw- 

_ szej niż w drugiej, pierwotne twory poetyckie oblatywały 
€ plemiona żyć rozpoczynające, jak ptaki na wiosnę obla- 
tuja wierzchy lasu, w którym gniazda swe uwić i ród 
swój rozmnożyć mają. Podawały je usta ustom, pamię- 
- cie pamięciom, pokolenia pokoleniom i stad jedna z ich 
nazw: podanie. Aż przybywał pioeta, od poprzedzających 
_ genjalniejszy ii tysiączne, rozproszone, niepełne baśnie, 
' podania, piosnki zbierał, rozszerzał, jprzyozdabiał, wy- 
kończał i tworzył z nich jeden logicznie skonstruowany 
iw samym sobie zakończony poemat. 

Takim sposobem nia poranne niebo ludzkości wze- 
szły te poematy potężne, które ona o południu swego ży- 
_ cia czcić i powtarzać nie przestaje; takiemi były przed- 
- narodzinowe dzieje Iljady greckiej, Sag skandynawskich, 
Nibelungów miemieckich, Kalewali fińskiej i tych ma- 
_ koniec licznych cyklów powieści czarodziejskich 1 rycer- 

skich, któremi żyły wieki średnie. | 

Potem, razem ze wzrostem wszystkich rzeczy ludz- 
kich, poezja wzrastać zaczęła w wysokość, w obszar i na- 
kształt gałęzistego drzewa rozrastać się na mnóstwo 
form i rodzajów, — fonmy zaś jej pierwotne spłynęły 
na dno społeczeństw i pomiędzy majniższemi. ich war- 
stwami, jak dzikie kwiaty po mrocznej dolinie rozsypane, 
otrzymały nazwę poezji ludowej. 

Kwiaty to były dzikie, ale sama swoją dzikościa 
i prostota piękne — i było w nich wiele szczerości, praw- 
dy, przez kunsztowność i wymyślność nie madwerężlomej. 

Więc gdy kunsztowność i wymyślność sprawiły, że 
drzewo poezji zbyt sztucznie wyłamywane, od goracych 
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powiewów natury chronione, u wierzchołka próchnieć po- 
częło, przyszli p®eci, którzy do pnia jego, do korzenia, 
do pierwszych jego początków zstąpili, aby z samej ziemi 


tryskających, świeżych moanych soków zaczerpnąć i niemi % 


drzewo poezji odrodzić. 

Poeci, którzy po świeże pomysły i motywy, po silne 8 
akcenty i niezużyte barwy do poezji ludowej zstąpili, no- - j 
szą w historji poezji nazwę romantyków. Nietylko w Pol- 4 
sce, ale we wszystkich krajach oświeconych, punktem 8 
czasu, ma którym istnieli, jest, jak wiadomo, pierwsza ʻ 
połowa 10-go stulecia. 

Zstępowali na dno społeczne i zrywali tam drobne 
paki, które w ich ręku nozwijały się w przepyszne kwiaty. 
Z rąk ludu brali małe ziama złota i wysnuwali z nich 
przędzę na królewskie purpury i złotogłowia. Taka jest 4 
prawda, że dusza ludzka to architekt, który materjałom 1 


budowlanym nadaje miarę własną i gdy jest małą, liche 4 
Jepianki buduje z drogocennego marmuru, a gdy jest 4 


wielką, z kruchej gliny wznosi wspaniałe pałace. 

Tak jak wielu współcześników jego w krajach in- 
nych i w Polsce, Juljusz Słowacki zstępował na dolinę 
poezji. ludowej i z jej kwiatów zdejmował barwy świeże, 
z jej głosów czerpał motywy bogate i akcenty silne. 
| Był w podaniach ludowych książę, który pokochał 
dwie naraz siostry; była dziewczyna dumna i chciwa, 


która przez dumę i chciwość w sercu siostry morderczy 4 


nóż zatopiła; był pustelnik, który w lepiance leśnej strzegł 8 
przed okiem ludzkiem korony królewskiej; była córka, 3%% 
która, zasiiadłszy na książęcym tronie, matkę-chłopikę, 
w noc jpiorunowa, z pałacu swego wygnała; — i z tych - 
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motywów wyprowadzony, powstał pod piórem wielkiego 
poety wielki dramat: Balladyna. 

W podaniach i baśniach ludowych istniały zbrojne, 
zażarte walki plemion, z których jedne ziemię i życie 
mnym wydzienały; — istnieli pieśniamze, którzy dźwię- 
kami harf swych w piersiach ludzkich Iwy budzili i wiedli 
je w boje na śmierć lub zwycięstwo; — istnieli ślepcy 
z purpur królewskich odarci i po krwawych drogach pro- 
Wadzeni białemi rękoma córek anielskich; istniały lilje 
wodne, których łodygi posiadały miąsz żywiący dla ludzi 
głodem mracych; istniały węże, w których wnętrzno- 
ściach muzyka głód w milczenie zachwycone zaklinała ; — 
iz tych motywów, pod piórem jednego z największych 
poetów świata, powstał jeden z najpotężniejszych w świe- 
(Cie dramatów: Lilla Weneda. 

Wpółbajeczna to historja walki dwóch plemion 
w której przed napastniczymi Lechitami Wenedzi bronią 
śię zażarcie, lecz nadaremnie, gdyż od początku Świata 
liczba i siła mieczów odnosiła zwycięstwa nad siłą i wiel- 
kościa dusz. 

Na czele walczących Wenedów stoi 12-stu harfia- 
rzy, z których pierwszym harię najgłośniejsza w ręku 
dzierżacym jest sam król narodu, niezłomny starzec i na- 
tchniony  pieśnianz- Derwid. 
| Przez Lechitów ma polu bitwy pojmany, Derwid 
staje się ich niewolnikiem i razem z nim niewolnica staje 
się jego harfa. To nic jeszcze, że król jest pojmanym; 
klęska Wenedów w tem tkwi, że uwięziona jest jego harfa. 
Bez niej, bez jej pieśni, naród już długa wialka wyczer- 
pany, niewolnikiem lub trupem padnie u stóp zwycięscy. 


Tak zaraz u początku dramatu bohaterka jego staje 
się — harfa. W niej zaklęty jest duch bohaterstwa, ktora 
gdy ducha narodu nie przeniknie, naród zgaśnie — jak | 
zdmuchnięta Świeca. 

Ale obok tej bohaterki symbolicznej, sa dwie inne, 
żywe, nawskróś punpurową krwią ludzka nalane. Wielki 
niewolnik ma dwie córki. Róża Weneda i Lilla Weneda, 
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dwa najróżniejsze typy i dwa najwspanialsze duchy nie $ 


wieście, o jakich kiedykolwiek zamarzyła poezja Świata. 

Róża — to płomię wulkanu, łuna pożaru, genjusz 
miewieści, który myślą i ukochaniem tak szerokie zata- 
cza koła, że niemi tajne otchłamie przyszłości przenika ;— 


to prorokini i wieszczka narodu, jego tylko czci i wolno-- 


ści oddana kapłanka. 
Dla niej, okrom losów jej narodu — nie istnieje i 


nikt i nic. Gdy ojciec jej wraca z niewoli bez harfy, — © 


ł 


- mającej Wenedom dać zwycięstwo, ona wzgardliwie, nie 


mal nienawistnie: »cóż ojciec?«; ona siostrę Stro 


o los swój łaje: 


»Cicho! Czy Bóg ciebie jedną 
Stworzył? Czemu trudzisz Boga? 
Tam krew nasza i krew wroga 
Zrobiła strumień i łoże 


I Gopło zaczerwieniła: 


Będziesz ty jak płaczka wyła 

Nad sobą gdy rycerze konają?« 

Ona nie zna pogody, pieszczoty, ciszy, słodkich 
sielanek u brzega srebrzystych ruczai ; ona nie wie o szczę 
ściu własnem, swojem, tak lj zwykli nie wiedzieć o nim 
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wszyscy ci, co dusze swe rzucają pod koła wozów, to- 
czących losy spraw i rzeczy wielkich. 

Ona, Róża Weneda, jest całopalną ofiarą, która: 
z piersia pełną haseł, jęków, krzyków, mak, spała się na 
ołtarzu — miłości ojczyzny. 
| Lilla Weneda, to strumień przeczysty, na jasnem 
od słońca błoniu śród kwiatów szemrzący, i gołębica, 
_ do rodzinnego gniazda przywiązana sznurami tak bia- 
femi jak perły, tak czystemi jak miłość córki dla ojca, 
_ dla braci Siostry, kochanki-dziewicy dla brata-kochanka. 
| Lilla od pola bitew, od krwi przelewamej trwożliwy 
€ warok odwraca, haseł nienawiści i zemsty nie słyszy 
| i może nawet ich nie rozumie. Światem jej dom rodzinny, 
którego jest białem anielstwem i zarazem różowem we- 
selem. »Ty smutna, — do siostry mówi, — byłaś mnie 
_ wesołej matka«. A gdy harfiarze wołaniem : niestety ! nies 
stety! klęskę przez Wenedów poniesiona obwieszczają, 
| gdy Róża do tych, którzyby krom tej jednej inna jeszcze 
| jaka żałość w sercach mieli, woła: »nie czas żałować 
róż, kiedy lasy płona!«, z piersi Lilli wyrywa się okrzyk 
jednej tylko tkliwości i trwogi: 
»O bracia moi! O, mój drogi ojcze! Gdzie ty?« 


f Ale ten strumień przeźroczy ma łożysko głębokie, 
| ta gołębica ma serce w ukochaniach swych tak mocne, 
| że w ich obronie przerabia się na serce lwicy. Na wieść 
_0 nieszczęściu ojca i braci, lwica na ich ratunek biegnie 
| do obozu wrogów. 

t Męczeństwo Derwida rozpoczyna się w pierwszym 
już akcie dramatu. Krółowej Lechitów. okrutnej i dumnej 
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Gwinonie, na rozkaz jej zagrania na zaczarowanej har- 
fie, król-harfiarz odpowiada : 


»Nigdy, o nigdy, piekielna, 

Ty nie usłyszysz pieśni niewolnika, 

Nigdy ta ręka od łańcuchów sina 

Strun się nie dotknie. Nigdy moje oczy 
Łez nie wyleją, póki te łzy moje 

Mogą posłużyć wam na wywołanie 

Z ust okrwawionych serdecznego Śmiechu. 
O nie! Nigdy wy z króla niewolnika 

Nie uczynicie służalca harfiarza!« 


Oczy, które nie chciały łzami swemi wrogów ra- 
dować, Gwinona królewskiemu jeńcowi swemu wydrzeć 
rozkazuje. Lilla, w obozie Lechitów, znajdując oślepio- 
nego już ojca, woła: 


»Tobie wydarto oczy! Czy zupełnie? 
Poczekaj, krew ci obetrę włosami 

I nigdy włosów moich nie obmyję, 
Lecz je rozpuszczę do ziemi czerwone 
I w tej koszuli okropnej uklęknę 
Skarżyć się Bogu...« 


A Gwinonę błaga: 


»— ...0! na Boga, 

Dajże mi teraz Pani tego starca! 
Wszakże ty widzisz, że on nie ma oczu 
Tylko te biedne moje dwie źrenice. 
Które łez pełne. O! dajże mi teraz 
Mego ślepego ojca!« 


Tu pomiędzy okrutna królowa a bohaterska córka 
rozpoczyna się tunniej, w którym nagrodą zwycięstwa 
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ma być życie Derwida. Jeżeli Lilla potrafi trzy razy wy- 
drzeć go śmierci przez Owinonę obmyślonej, do niej na- 
leżeć on będzie i ona go wolnym wywiedzie z obozu 
Lechitów. 

Dokonywa tego ta biała, gołębia dziewczyna czaro- 
dziejstwem wymowy, pieśni i! sióstr swoich, tak jak ona, 
niepokalanie białych lilij wodnych. © 

Słowami pełnemi mądrości przebiegłej i płomien- 
nych zaklęć skłania brata, aby zuchwałem ciśnięciem 
topora przeciął pasmo włosów siwych, które ciało Der- 
 wida, od udręczenia mdlejące, do drzewa gałęzi przy- 
twierdza. 

Dzikiej grozy pełną jest ta scena, którą zamyka 
przerażona pieśń chóru harfiarzy : 

»Gdzie sprawiedliwość Boska? gdzie pioruny? 
Syn na własnego ojca topór rzuca... 

..O, biada wam! o! biada niewolnicy! 
Mięsza się wasza krew z waszemi łzami, 
Serca dajecie pod dziób orlicy 
Ona wyścieła gniazdo waszemi włosami... 

O, niewolnicy !< 


Więc Gwinona mówi: 
»Spojrzałam wczoraj w jedną wieżę, 
Która przy zamku stoi zrujnowana; — 
Spojrzałam: z gadzin okropne powoje — 
Błyszczące, pełne Śślin, pną się na ściany: 
A w głębokości gniazda wężów leżą, 
Błyskają oczy, wiją się ogony, 
I ciągły słychać świst, sykanie, gwary, 
W tę sykającą ciemność, w to wężowe 
Błoto, w ten straszny ul kazałam rzucić 


Twojego ojcą. 
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»O! więc mi skonać!« woła Lilla, lecz wnet chwyta 
harfę ojoowskaąa i z nia wybiega, mówiąc: »ta harfa go 
zbawi !« J 
Zbawiła. Wódz-dworak Lechitów opowiada kró- $ 
lowej, co około wieży wężowej przedstawiło się zdumio- 1 
nym oczom jego: 

_ Ja tam widziałem 

Rzecz, która ludzkie przechodzi umysły. 
Przy wieży biała księżycem dziewica 
Siedzi, na harfie grająca; a przy niej 
Wkrąg stoją węże, tak wyprostowane, 
Jak morska fala wzdęta nad dziewczyną: 
Ona te węże czarodziejska pieśnią 
Zaczarowane trzyma i spokojne, 

è  GWINONA. 
Więc wieża, gdzie ten stary człowiek?... 


SYGON. 


Pusta. 
Spoczywa w głębi i śpi Derwid stary, 
Bo wszystkie węże, pieśnią wywabione, 
Są słuchaczami córki. 


, GWINONA. 


O! głupie węże! o! przeklęte gady! — 
Córce odebrać harfę i wypędzić. 
Derwida zamknąć w podziemne ciemnice; 
Czego nie zrobił wąż, dokażę głodem. 
Czy go nakarmi córka — zobaczycie. 


Nakarmiła. Opowiada o tem akt czwarty dramatu, < 
najwspanialszy, najdoskonalej sam w sobie zamknięty, W 
dziwnych piękności najpełniejszy; akt ten zgromadza i 


W sobie i ukazuje wszystkie główne postacie utworu: Le- 
cha, Derwida, Staza, Gwinonę, Różę, Lillę i — tę hantę 
królewską, która jak duch żywy krąży po dramacie 
io którą w akcie tym bój dła Lilli śmiertelny stacza się 
w sercu jej ojca. Jest tu jeszcze mała, jak robak śliska, 
jak wąż »ślin pełna« postać Ślaza, wpółgłupca, wpół- 
lotra, który jednak,- jak to często z lichemi istotami 
bywa, przyczynia się do sprowadzenia na wielkie po- 
stacie utworu katastrofy finalnej. Tak czasem pod stopy 
olbrzyma, lub pod koła wozu toczącego w przyszłość 
sprawę wielką, przypełza lichy, lecz od śliny jadowitej 
Ślizgły robak i — olbrzym pada, wóz stacza się w prze- 
paść. Są jeszcze w tym akcie namiętne, nozpaczne woła- 
mia i wróżby Róży Wenedy, która z wyrwanych swych 
włosów czyni bicz, aby nim do mężnego boju gnać ro- 
|]. daków, mających w piersiach poprzemieniane drżące li- 
ście olchowe lub kłęby robacze. 

Co zawiera w sobie akt V-ty i jak brzmi ostateczny 
finał tej strasznej, tej krwawej, tej cudnej historji — nie 
opowiem. Ci, którym oma znana jest i w pamięci przy- 
tomna, niechaj ja w duszach swoich dośpiewają, a ci, 
którzy dotąd nie zapoznali się ż nią, lub którym z pa- 
mięci uleciała, niech przybiegna do źródła i wypija wprost 
z niego zaczerpnięta czarę wzruszeń, któremi ono płynie. 
Beda mieli szczęśliwa godzinę przebywania twarzą 
twarz z jednym z największych genjuszów poezji pol- 
| skiej i powszechnej. 

Tylko jeszcze kilka niedługich uwag. Tragicznych 
par, złożonych z królów-ślepców, którym koronę i oczy 
wydarto, i z córek-bohaterek, którym nieszczęście ojcow- 
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skie serca przemienia w ranę bólu, w płomię poświęce- 
nia, poezja powszechna Świata zawiera trzy. Starożytna $ 
Grecja miała o tem tragedję Sofoklesa z bohaterka An- $ 
tygona; angielski Szekspir stworzył na tym motywie dra- $ 


mat króla Leara; Polsce przyniósł Słowacki w darze 4 
Lille Wenedę. Edyp i Antygona, Lear i Kordelja, Der- $ 
wid i Lilla, trzy krzyki tragiczne i dzieła genjalne, od- 8 


powiadające sobie poprzez niezmierne odległości prze- 


strzeni i czasu. Snać ten motyw poetycki powtarzał się 9 
w pierwocinach poezji wielu krajów i ludów i snać był ` 
bardzo w wątki bogaty, skoro trzy narody, wszech- $ 


względnie od siebie dalekie, wysnuły z niego trzy arcy- 
dzieła. Lecz to wiedzieć mamy, że polska Lilla ani o je- 


dną linję niższą nie jest od greckiej Antygony, a an- - 


gielską Kordelję wzrostem swym przewyższa. 

W postaci Lilli tkwi nietylko wielka piękność tra- 
gizmu, ale także piękna wielkość prawdy psychicznej, 
z głębi istoty ludzkiej na jaw dobytej. 

Bo zważmy: Lilla Weneda jest dziewica skromna, 
domową, niemal naiwną, jest niemal dzieckiem. Skądże 
więc mogło powstać w niej tyle krasomówczej wymowy, 


chytrej mądrości, przemyślnych wybiegów? Oto, ma ona 1 


serce wielkie, które stworzyło w niej rozum. I to jest wła- 


śnie tą prawda psychiczna, zbyt mało w świecie znaną, 4 


że od senca do rozumu nie zawsze tylko płomienie uczuć 


biją, lecz płyną czasem i potoki myśli. Serce wielkie zdol- + i 


nem jest uczynić z człowieka nietylko lwa odwagi, ale 4 
także orła wysokiego lotu, i nikt nie odróżni, nie zgadnie, + 
ile każde poruszanie ludzi naprzód lub wzwyż zawiera 
w sobie trudu myśli, a ile rzutu serca, jaka moca uczucie 
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wspiera w niem rozum. Ta łączność serca z rozumem, 
silnych uczuć z silnemi myślami jest prawdą psychiczną 
wielkiej wagi, która 'genjusz poety dostrzegł i- pogłębił 
nia postać głównej bohaterki dramatu tak, jak okrutna 
królowę Lechitów, Gwinonę, pogłębia miłość macierzyń- 
ska i gniazdo jaskółcze, litościwie u okna komnaty przed 
zgubą strzeżone. 

Nakoniec pytanie ostatnie : 

| Co znaczą harfiarze? Jaka myśl zawarł poeta w lu- 
_ dziach tych, którzy śród walki zbrojnej, zamiast ostnzem 
żelaza, błyskają złotem strun. Dlaczego harfiarze ida 
Z pieśnią swą przed wojskiem i dlaczego w krójewskiej 
harfie zaklęty jest triumf narodu? Kim są harfiarze? 
»Dębowie wieńce na czołach, 

A w ręku harfy złociste, 3 
W piersiach serca DUAA ONE | 
Jak słońca złote i czyste, 

A w ustach pieśni grobowe, 

Co budzą narodów lwy, 

To są harfiarze...« 


Otóż to. Budza narodów lwy, — nie dają ser- 
com narodów przemieniać się w drżące liście olchowe 
i w gniazda robacze — oto ich przeznaczenie, ich na 
ziemi racja bytu, ich na ziemi dział. Dlatego, gdy naród 
o życie bój toczy, oni przed narodem ida — wodzowie 
duchów. | 

I gdy: 

>Z ust się wydziera krzyk o zemstę Boga, 
Czekamy wszyscy drżąc na piorun z chmur, 
A kiedy milczy niebo — Śpiewa chór — 

A kiedy śpiewa chór, — drży serce wroga, 
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To jest prawda. Pieśń ma wielka nad narodami moc 
i dopóki »Śpiewa chór« niechaj nikt nie rozpacza, bo 
Iwią odwagą, orlą mądrością, mrówozem wytrwaniem 
nabrzmieć może jestestwo nanodu i — zwyciężyć. 

Lecz, aby pieśni chóru odwagą, mądrością, wy- 
trwamiem krew narodu zaprawiły, trzeba, aby harfiarze 
w piersiach własnych mieli »serca bursztynowe jak słońca 
złote i czyste« i trzeba, aby naród na pieśni ich miłosny 
słuch -nastawiał, duszę swoją przed niemi na oścież moz- 
wierał. 

Jeżeli serca harfiarzy są »jak słońca złote i czy- 
Ste«, a do tych serc słonecznych ściśle przypada skrwa- 
wione serce narodu, finalnem słowem pieśni i dziejowego 
dramatu może być — zwycięstwo! 


MARJA KONOPNICKA: 
»PROMETEUSZ | SYZYF«. 


Jak czarodziejski kobierzec w bajce, dramat ten 
przenosi nas z nizin i aktualności ziemskich w najwyż- 
sze strefy ludzkiej myśli, jej zągadnień i symbolów. ; 
Motto książki brzmi: » Abyssus abyssum vocat!« 
»Otchłań rozmawia z otchłanią«. I motto prawdę mówi, 
nie przesadza. Prawdziwe to sa otchłanie i tak głębokie, 
że prawie bezdenne, nad które przyprowadza nas wielka 
poetka. 
A Jedna wgłębieniem nieścignionem wzbija się m 
| wysokościom niebieskim, dno drugiej wżarte w niezgłę- 
 bione wnętrzności ziemi, a usta obu, rozwory bezgra- 
_ niczne, zwrócone są wzajem ku sobie. 
| Pierwsza otchłań jest pełna Światła, druga po 
brzegi zalewa” ciemność. Patrzą na siebie oko w oko, 
długo, nie znając się i nie widząc. Trudno światłu przej- 
nzeć ponurą duszę ciemności; trudno ciemności wznieść 
wzrok ponury ku olśniewającemu światłu. Jednak przy- 


~ Chodzi moment spotkania się i zaznajomienia, a z mo- 


mentu tego, jak z dwu chmur piorun, wystrzeliwa dramat. 
=" W otchłani górnej płonie ognisko ducha i od niego 


rozlewa się po niej światło. Ono też zapala na niebie 


słońca myśli, księżyce górnych marzeń, gwiazdy idei wiel- 
kich, uczuć wzniosłych, celów wysokich. Władca ogniska 
tego jest Duch najpotężniejszy, król-Duch, Zeus, który 
zazdrośnie ogniska strzeże, ani jedną smuga i ani jedną 
iskra jego z nikim podzielić się nie chcąc. Dostać je mo- 


żma nieinaczej, jak kosztem walki tytanicznej, trudu nie- $ 


zmiernego i męki miewysłowionej. jednak bez iskier, 
z ogniska ducha pochodzących, źle jest ziemi, najgorzej, 
najciężej, najciemniej, wżartej w najgłębsze jej wnętrze 
otchłani. 

W tej ciemnej otchłani dolnej przebywa życie ta- 
kie, jakiem jest, gdy nie przenika go żaden promień 
z ogniska ducha, życie potężnego i ślepego cielska ma- 
terji, które nie widzi słońc, ani księżyców, ani gwiazd, 
nie wie nawet o tem, że istnieja, ami o tem, dlaczego samo ` 
istnieje i toczy głazy. Bo nie przebywa w raju kwiecistym. 
Staczają się na nie ciężkie głazy i aby przez nie zmiaż- 
dżonem nie zostać, chwyta je, to cielesne życie materji, 
chwyta je całą siła olbnzymowych ramion i po zboczach 
skał twardych ku szczytom odtacza. One znowu po twar- 
dych zboczach w dół się staczają, a ono znowu chwyta 
je i, od siebie odpychając, ku górze toczy. Co odepchnie 
i zatoczy głaz-głód, głaz-nagość, głaz-ból, głaz-zmęcze- 
nie, on znowu ku niemu się toczy i znowu ono go odpy- 
cha i odtacza. Tak czyni nieustannie, bez wytchnienia, 
aż mu czoło Staje w pocie, aż mu grzbiet staje w pocie, 


aż mu okruchy skał i głazów do łez oczy zasypują. | 


A poco ta wiekuista praca i męka? Nie zapytuje, nie 4 
myśli o tem. Wogóle, nie myśli o niczem. Głazy spadają, 4 
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więc je toczy; toczy je, — bo toczy. To jest życie. Jego 
życie. O tem wie i ponad to o niczem nie wie i wiedzieć 
nie pragnie, ani o tem, że cośkolwiek wogóle wiedzieć 
można i że wiedzenie jakiekolwiek na cokolwiek jest po- 
trzebne. Ponury jest ten mieszkaniec ciemnej jaskini. Ty- 
tan z siły ramion, ślepiec z oczu zamkniętych na wszyst- 
' kie niebieskie Światła. Całej ziemi bez tych świateł źle, 
ale jemu najgorzej, bo o samem nawet istnieniu ich nie 
_ wie. A jakież jest imię jego? Byli tacy, którzy nazywali 
_ go Kalibanem, w powszechnej mowie ludzkiej nazywa się 
ludem; poetka dała mu imię: Syzyf. Syzyf w dramacie 
tym — to lud. 

! Mijają wieki, aż nad ciemna otchłanią zjawia się 
istota dziwnie piękna, wzlotna myślą, odwaga, ofiara — 
1 pomiędzy dwiema otchłaniami znajomość zawiązuje. 
_ Tu początek dramatu. 

i Nad ciemną otchłanią staje Prometeusz, tak jak 
i Syzyf, Tytan, ale inny. Siła jego jest inna. Nie w ra- 
~ mionach mu tkwi, ale w myśli, w ruchu i pędzie myśli, 
_ którą ma od bogów. Na ziemi znodzon, ognia, którego 
Zeus strzeże, jest dobrze Świadom. Wie, że zbawienie 
ziemi od załegających ja mroków w ogniu tym zaklęte. 
Wykraść go niebu i w darze ziemi przynieść trzeba. 
Przedsięwzięcie pełne grozy, lecz Prometeusz dokonać 
go zamierza. Utrudnia mu je, oprócz zawrotnych wyso- 
_ kości, na jakie wstąpić musi, grzmotliwy huk, ziejący 
_ z ciemnej otchłani. To materja tak huczy i życie jej ślepe, 
ciężkie, toczące głazy bez pożytku, bez celu, bez końca. 
To Syzyf odgłosami swej niekończacej się nigdy męki 
i pracy tak Świat napełnia. Prometeusz pierwszy na 


ziemi spostrzega ciemną otchłań i z ponurym jej mie- 
szkańcem rozmowę nawiązuje. Pierwszy raz światło spo- 
tyka się z ciemnościa i przemawiaja do siebie dwie 
otchłanie. 

Prometeusz. Potężnym głosem tarva} cię Zeus 
Rodziciel. Wśród grzmotu skał cię słyszę... 

Syzyf. Mnie zrodziła ziemia. 

Prometeusz. Ziemia, zapewne! I mnie także. Ale 
była mi matka tylko z ciała. Myśl moja z bogów idzie. 

Syzyf. Ale co ty tam robisz w górze? Nie pojmuję 
wogóle, co tam można robić w górze. 

Prometeusz. Wieczne przekleństwo rozbratu mię- 
dzy przepaścią a szczytem! I ja żyję, bracie. 

Syzyf. Więc i ty głazy toczysz? 

Prometeusz. Moje życie to nieśmiertelny ruch i pęd 
myśli. Z bogów to mam... Ród mój jest mieszczęsny... 
On toczy myśli: swoje, a myśli staczają się na dno. On 
toczy wolę swoją, a wola stacza się na dno. On toczy 
ducha swego, a duch stacza się na dno... 

Syzyf. Biedny! 

Echo. Biedny! 

Echo dalsze. Biedny! | 

I tyle tylko, że nieszczęsny ród Tytanów widzi 
słońce, księżyc, gwiazdy, i przy ich świetle szuka praw- 
dy, która nigdy nie była znaleziona. Znaleźć ją pra- 
gnie, znaleźć jej nie może i pnagnienie, ukojenia nie zna- 
jace, jest mózgowi jego sroższem, niż pot mozołu grzbie- 
towi Syzyfowemu. Ale Syzyf o tem nie wie; on wogóle 
o niczem górnnem nie wie, a kiedy dowiaduje się, to nie 
wierzy. Więc kochanek słońca, gwiazd i księżyca opo- 
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wiada mu o nich cudne i dziwne dziwy, a potem w drogę 
Swoją, w walkę swoją, w mękę swoją odchodzi. 

Jest tu jeszcze Prometeusz w tej pierwszej części 
poematu odzian w tunikę krótką i w czapkę frygijska. 
 , Jeszcze to jest zbuntowany, u wrót dzieła zamierzonego 
| stojący duch rewolucjonisty. Więc krótka: tunika: niewol- 
|. nika i czerwona czapka przewrotowca jeszcze mu przy- 
'_ stoją. Plastycznościa młodzieńcza rysują się w tej odzieży 
kształty jego, choć ma już w głosie brzmienie smutków 
przebytych, a na czole pieczęć niedalekiej męki. 

Ale w części drugiej widzimy go już jako uskrzy- 
dlonego i w nimby świetliste upowitego genjusza. Już 
wykradł niebu ogień boski, już ziemię nim oświetlił i leci 
nad ziemię w triumfie obja'wiciela dróg, odnowiciela ży- 
cia, dawcy siły i szczęścia. Ostatek rozlanego po ziemi 
ognia u piersi niesie i ten go piecze, pali, do żywej kości 
przegryza się przez skórę. To nic; on go z dłoni nie wy- 
puści. 

»Czuję swąd skóry własnej i skwierczenie 
ciała, ale nie puszczę... Ręki z ogniem z zana- 
drza nie puszczę... Błogosławię cię, męko moja. 
Trzyknoć i trzykroć trzy błogosławię cię, bo 
ogień niosę. W cień, i zimno, i skrzepłość śmier- 

z ci ogień niosę! Ludy i wieki widzę... ogniem 
znaczone ida... Jaśniej, coraz jaśniej... Ustę- 
puja mgły i błędne tumany. Jak zasłona oblu- 

| bienicy spada z ziemi opar siny... Harfa świa- 
| tła brzmi okręgiem globu... « 
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Tak radować się zwykli Tytani myśli i czynu, gdy 
przed rozbiciem się kryształu marzeń o bronz rzeczywi- 
stości, mniemają, że niosą Światu poprawy, ozdoby, ra- 


tunki. Tak radował się i triumfował Tytan Prometeusz. i | 


Ale, ach! Nie wszystko jeszcze na ziemi oświe- 
tlone, oczyszczone, ogrzane, zbawione! Jeszcze ta jaski- 
nia z nieszczęsnym Syzytem o tytanicznęj sile ramion, 
z mokrym od potu grzbietem i z mózgiem — ślepym! 


Tę jaskinię, czy tę otchłań Prometeusz zna, stał 


nad jej krawędzią, patrzał w kłęby jej ciemności, słyszał 
straszliwe jej głosy. 
Zlatuje nad nią, ze swą iskra boska w ręku, nad 


- krawędź jej zlatuje i słucha... Niema już teraz grzmotu 


toczonych głazów. Jęki po ciemnych głębiach wyja. Syzyf 
wyje z utęskmienia za słońcem, księżycem i gwiazdami, 
o których istnieniu i cudnem świetle dowiedzłał się był 
od Prometeusza. Dopóki nie wiedział, dopóty głazy 
cierpliwie toczył. Gdy dowiedział się, już mu się stało 
nie do toczenia głazów. Ujrzeć zapragnął to, na co pa- 
trzyli Tytani. Niechże ujrzy! Niech ma światłość na 
szczęście swoje, na wzrost swój, na wiekuiste od potów 
krwawych, od złości głuchych, od bółów niemocnych od- 
kupienie! l 
»W pnzepaść męki i ciemności, siedmiorga 
głodów i siedmiorga potów, rzucę iskrę moją. 
» Rzucę ją gdzie jest skrzywdzony... iżby ku ` 
żywotowi dojrzewał, jako źdźbło rodzajne. 
»Na twarda pierś ja rzucę i na ramiona ży- ` 
laste i rozświecę nia mózg krzępki, jak ugór, 
który jeszcze nigdy nie rodził... 
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» Rozdzieram płaszcz mój i oddaję ci iskrę 
boską. | 


»Pójdź, a weż!« 


W ciemnej otchłani czyni Się jasność nagła i cicha. 
Słychać ogromny krzyk Syzyfa. — A! 

Więc ciemnością karmiony, w ciemności upowity, 
ponury niewolnik materji, niepnzenikniętej światłem du- 
cha, światło to otrzymał. Padła mu na pierś twardą, na 
mózg ugorujący, na ramiona żylaste iskra Światła bo- 
skiego, przyniesiona z nieba na ziemię kosztem tysiąca 
walk, tysiaca trudów, tysiaca mak Tytana Prometeusza. 

Co z nia uczyni? Jakim się stanie w jej cichem, 
błękitnem świetle? 

Oto u wstępu do ostatniej części poematu siedzi na 
~ odłamie skały Syzyf o ramionach potężnych, w sobie 
zbity i bryłowaty, że aż mu ciało rzuca na ziemię cień 
krótki i czamy, a w pobliżu, w krwawej pożodze goreje 
miasto ludne, miasto kwitnące, miasto pełne ludzkich 
Serc, prac i myśli. Goreje w krwawej pożodze dzieło sy- 
nów Prometeuszowych, ręka Syzyfowa ipodpalone. 

Na okół głosy krzyczą, łkają, łają, szaleją. 

— Podpałacz! ipodpalacz! Chwytać podpalacza! 
Tu szedł! Tędy uciekał! Sto uncyj złota za głowę podpa- 
lacza! Chwytaj! Łapaj! 

A on, ten Syzyf-kamieniarz, z postacią mocną 
i grubą, siedzi sobie na odłamie skały spokojny, rozwe- 
selony i drwi. - 

— Tęgom ich podkurzył! W ogień wsadź rękę 
głupcze, będzie ci zdrowsza, niżbyś po moją głowę sięgał! 
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Nie lęka się niczego, sile swej ufa, tytanicznej sile 
wziętej z ciała. Zresztą, jakkolwiek iskrę światła otnzy- 
mał, tylu rzeczy jest nieświadom! 

Nadchodzi Prometeusz, w Anhelicznej już postaci, 
po dokonaniu dzieła duch wolny już od materji, czysty, 
anielski, Widzi miasto płonące, słyszy krzyki. rozpaczy 
i wściekłości. Więc... 

Znów okrzyk nieszczęścia i winy! Czy nigdy nie 
przebrzmi on nad światem ? 

Spostnzega Syzyfa, poznaje go po głosie. 

— On! Poznaję go! On... siła! Wyzwolona siła 
przepaści! On wielki, surowy, mocny. Świat z niego 
nowy dysze... Ale wielki, surowy, mocny przemawia i — 
z ust jego wychodzą same tylko szyderskie, okrutne słowa : 
syk gadziny, która mści się... ` 

Prometeusz zdumiewa się i woła: 

— Iskra! Gdzie iskra, któram ci powierzył? 

A Syzyf-Kaliban wyciaga palec ku gorejącemu 
miastu i odpowiada: 

— Tam... tam iskra twoja! 

Oto «co nieraz ze Światłem boskiem czynią ręce 
ludzkie! Ale czytelnikowi przychodzi do głowy myśl, że 
Prometeuszowa iskra boska czemś bardzo ziemskiem albo 
i piekielnem zmacona być musiała, skoro w jej świetle 
słońca i gwiazdy ukazały się Syzyfowi takimi samymi 
głazami jak te, które on toczył w swej ciemnej otchłani, 
a Zeus takim samym ,pachołkiem, jakim on był wtedy, gdy 
je toczył. Nie wiarę wziął od Światła, które otrzymał, 
lecz zwątpienie. Zwatpieniem dotknięty morzem łez pła- 
kał, ale one plam złości z niego nie obmyły. Złość ogar- 
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nęła go na widok »wielkiej nędzy świata« i smutek go 
ogarnął tak samo wielki, jak ta nędza. 


» Bo 1 ból jest głazem, który przez pierś się 
toczy i opada... I czas jest głazem, toczy się 
i spada, a proch, który z niego leci, nazywa się 
życiem. Szary, gryzacy proch... A jeżeli życie 
jest tylko prochem tego głazu, który miljony to- 
czą, i jeżeli miłjony giną, myśląc, że głaz ten 
przecież gdzieś doleci i miecą go w górę, a nie 
dolata i dolecieć nigdy nie ma, to cała tę budę... 
rozumiesz? Ot tak!... 


Czyni noga ruch kopnięcia. 

| O! czemś ziemskiem, czemś może piekielnem zma- 
cona, zatruta być musiała iskra boskiego Światła, Syzy-. 

fowi darowana! 

Obdarzon światłem, Syzyf światła nie poznał, cie- 
mność w światłości ujrzał. Rodem z materji będąc, gła- 
zem materji przywalił iskrę ducha. Wiarę w boskość 
Zeusa, w wielkość i piękność słońc, gwiazd i księżyców 
postradał, a postradawszy zwątpił o wartości Świata, 
i światła, i życia, i o jakimkolwiek celu, dla którego one 
powstały, sa-i w wiekuistem dażeniu ku czemuś trwają. 

A kiedy tak jest, to i dlaczegóżby nie podpalić mia- 
_ Gta, choćby w pożodze tysiąckroć serc pęknać, gmachów 
| runąć, myśli zagasnąć miało, skoro przy ogniach pożaru 
| ozłonki swe rozkosznie ogrzać i przy odgłosie jego szumu 
i trzaskania wesoło zabawić się można? 

Byle rozkoszy zaznać, byle zabawić się wesofo:. 


O! zmąconą, zatrutą czemś była iskra... 
Nowele i szkicę. 7 
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"l oto jak dojrzał mieszkaniec ciemnej jaskini, co 
z twardej jego piersi urosło, czego żyłastymi ramiony 
dokonał, oo strzeliło z odwiecznego ugoru jego mózgu! 

Oto, jak kryształy marzeń Prometeuszowych roz- 
bijają się o bronz rzeczywistości! 

Całą potęga piersi tytanicznej litujesz się, Prome- 
teuszu, mad Syzyfem, sępowi na żarcie wnętrzności swe 
oddajesz, byle zdobyć dla niego iskrę boską, zdobywasz 
ja, rzucasz ją w otchłań Syzyfową i na jej ciche, błę- 
kitne światło wychodzi — ‘Kaliban. 

Oj, zły wiatr jakiś powiał na iskrę, gdy ją Pro- 
meteusz niósł po przestworzach... 

Teraz, czuje Prometeusz ból taki, jakiego może 
nigdy nie czuł. Teraz dopiero sęp nad sępami dziób Swój 
we wnętrzności jego zanurza, szarpie: je i zakrwawia. 

Laskę runiczną nad Syzyfem wznosi. 


»Iżeś boskiego ognia w pierś nie wziął, aleś 
zeń ziemi pożogę uczynił... Iżeś za światłem 


w górę nie rósł, aleś rzeczy górne ściagnał do 4 


własnej nicości... na wiek... na dwa... oddaję 
cię bezruchowi i senności głazów «. 


Przez przemienienie Światłości w ciemność, ognia ` 
w błoto, świętości w zbrodnię, Syzyf sam dla siebie na 
długo, na długo, zamyka drogę do życia w świetle gwiazd 
i słońca, zamyka drogę do ruchu nąprzód, ku zbawieniu. 
Pod wyciagnięta nad nim runiczną laska Prometeusza, 


Syzyf-Kaliban kamienieje w bezkształtny posag. Dra- 1 


„ mat skończony. 
W książce skończony, ale nie w życiu. Odegrywą 
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_ Się wciąż na powierzchni ziemi, jesteśmy jego świadkami 
= naocznymi i cześć poetce za to, że go przed nami myślą 
swoją i słowem prześwietliła. 

| Mała rozmiarami książka ta jest tworem wielkim. 
Sa w niej przejmujące akcenty bólów Prometeuszowych 
_ i plastyczne malowania Syzyfowych losów, jasne widze- 
nia tych tragedyj i inonij, któremi nabrzmiewają Pro- 
meteuszowe trudy, dążenia, rojenia, zawody i tej przy- 
 szłości, która groźbę bezruchu zawiesza nad Syzyfem, 
rozpoczynającym nowe życie od zwątpienia o światłach 
gómych i rozpalania pożóg niszczących. 

Są w tej książce nawskróś oryginalne i dreszcz bu- 
dzące pomysły artystyczne, sa daleko wzwyż i w głąb 
_ sięgające rzuty myśli, jest marmurowa piękność i sta- - 
_ lowa dźwięczność słowa. 

Ktokolwiek ksiażkę tę do rak weżmie, zawiedzio- 
nym nie zostanie; uniesie mu ona myśl w strefy bardzo 

wysokie i słuch napoi muzyką słowa bardzo piękną. 
| Przynosi książka ta zaszczyt piśmieanictwu pol- 
skiemu, raz jeszcze świadcząc, że wzbijać się ono umie 
© na wszechludzkie i wiekuiste szczyty prawdy i piękna. 
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MAŁE STWORZENIE. 


Raz tylko w życiu to małe Stworzenie widziałam, Y 


więc wiele do powiedzenia o niem nie mam, ale co wiem, 
to powiem. 

Przed kilku laty, w piękny dzień letni, szłam mimo 
wsi chłopskiej za stodołami i chlewkami, popnzedziela- 
nemi zielenią ogrodów i sadów. Był to dzień bardzo ro- 
boczy, na polach i łakach ludzie kosili, orali, pełli, we 
wsi więc panowała pustka i cisza, dzieci nawet nie było 
widać, ani słychać, bo niektóre z nich może za rodzi- 
cami pobiegły, a inne bawiły się gdzieś daleko, lub po 
murawach spały. W jednym jpnzecież z sadów jedno dzie- 
oko zobaczyłam. Wiśniowe drzewa rosły tam nad gęsta 
murawa, słońce złotemi kółkami i esikami igrało w li- 
ściach i po trawie, zdaleka widać było stojące Ściany 
konopi i zalatywał zapach kwitnacego piżma. Tuż prawie 
przy niskim płocie z ostnokołów, pomiędzy wiśniowemi 
drzewami stał żrebak może roczny, gniady, a z kono- 
piasta grzywą, takimże ogonem i głowa, nisko zwieszoną 
ku trawie, która ze smakiem chrupał; zaś na źrebaku 
siedział pięcioletni co najwyżej chłopak, w sina, samo- 


działową kapotkę ubrany, z nagiemi do kolan nogami 
i jasną, jak len, czuprynka. Siedział on na źrebaku wcale 
nie żartem, ale tak, jak dorośli mężczyźni siedzą; ciemne, 
maleńkie ręce na komopiastej jego grzywie złożył, na- 
_ puszył się jakoś, pąsowa buzię ze sztuczną dumą wydął 
t'ani poruszał się, ani głosu z Siebie nie wydawał, tylko 
czerwone szkiełko, które mu pod szyją spinało szarą ko- 
szulę, w promyku słońca, jak rubin, migotało. Istny po- 
sążek z błękitnemi oczami, które nawet na widok kogoś 
nadchodzącego wcale ciekawości, ani jakiegokolwiek pod 
słońcem wzruszenia nie okazały, tylko tak, jak i pierwej, 
nieruchomo patrzały przed siebie, a były duże, szeroko 
otwarte, o czemś bardzo zamyślone i głębokiego, głębo- 
kiego uszczęśliwienia pełne. Że był on w tej chwili nie- 
zmiernnie szczęśliwy i dumny, każdyby to poznał. - Ja- 
kim sposobem, po raz pierwszy może w życiu, na źrebaka 
zdołał wleżć? Bóg to wie, ale wlazł, a przez to i naj- 
wznioślejszego z czynów, o których miał przybliżone 
choćby pojęcie, dokonał i największej ze wszystkich zna- 
nych mu rozkoszy zażywał. Nie zamieniłby się pewnie 
w tej chwili na los żadnego z mocarzy, choćby nawet 
cokolwiek był o nich wiedział i nie zstapiłby ze swego 
zaszczytnego i błogiego stanowiska inaczej, jak chyba 
z przeraźliwym krzykiem i płaczem. Tak więc sobie źre- 
bak trawę skubał, a pięcioletni chłopak, na grzbiecie 
jego siedząc, nasycał się szczęściem swojem w głębokiem 
skupieniu i zupełnej nieruchomości. To skupienie właśnie 
i ta nienuchomość, to jakby zrośnięcie się w jedną całość 
sinej kapotki i bosych nóżek z gniadym źrebakiem, to na- 
koniec dumne wydęcie pąsowej buzi wśród pyzatych, ru- 
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mianych policzków na tle zieleni, po której igrało słońce 
i głuchej ciszy pola z jednej, a wsi z drugiej strony czy- 
niło go przedziwnie zabawnym i pociągającym. 

Wtem pies jakiś, najpoczciwszy zapewne kundel, 
duży, kudłaty, w białe i czanne plamy, spostrzegłszy za 
płotem obcych, niewiedzieć skad wyskoczył, przez sad wi- 
śniowy wielkimi susami i z ogromnem szczekaniem sa- 
dzić zaczął i sadził wprost ma osoby, idące za płotem 
ima źrebaka, skubiacego trawę. Stała się wtedy rzecz 
bardzo prosta i (prawie konieczna. Żrebak zlakł się, pod- 
skoczył, chłopca, jak piłkę, z grzbietu swego zrzucił i pra- 
wie w mgnieniu oka na drugim końcu sadu się znalazł. 
Musiał go jednak w przestrachu i pośpiechu kopytem 
pońracić, bo... obraz zmienił się zupełnie. Tak przed 
chwila dumne i szczęśliwe dziecko leżało na trawie, ró- 
wnie wprawdzie nieruchome, jak i pierwej, ale nieru- 
chomość ta wcale inna była od tamtej, a z pod lnianej 
jego czuprynki wypływał i ma trawę powolutku Ściekał 
waziutki strumyk krwi. Nad leżącym zaś stał kundel 
w białe i czarne plamy, ogon spuścił i niespokojnie go 
obwąchiwał. Sprawcą wypadku będac, tak pnzeraził się 
nim jednak, czy zmartwił, że o obcych ludziach i szcze- 
kamiu na nich zapomniał. 

Obcy ludzie zaś daremnie do chaty, u końca sadu 
stojącej dopadli, o ratunek wołając. Chata była za- 
mknięta i druga także, i trzecia... Tylko jakaś dziew- 
czynka siedmioletnia może, która, na przyżbie przy- 
kucnawszy, w cieple słońca dumała, słysząc wołania, 
zerwała Się, ciemne ręce na fartuszku splotła è piwne 
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- ku ludziom, pytånia jej zadajacym, wznosząc, cie 
- niutkim głosem wyrecytowała: 
| — Mama pszenicę piele... het tam! Tatko kose 


— I nikogo tu, oprócz ciebie, niema? 

— Je... Ihnaś je... 

— A gdzież on? Gdzie? 

— W zamkniętej chacie w kołysce śpi... 

W godzinę potem... 

Ade-poco_ja to opisuję? Kiedy Tadeusz, mały sy- 
nek Klemensa, parobka, 1 żony jego, Chwedory, utopił 
się w jamie z woda, a ja to opisałam, powiedziano, że 
ta historja żadnego znaczenia i żadnej myśli nie posiada, 
bo przecież miał on matkę, która pilnować go była po- 
winna, a ponieważ nie dopilnowała, więc stało się to 
_ albo przez prosty wypadek, albo przez niedbalstwo matki 
= i nie było o czem mówić. Może to i prawda, bo te nasze 
chłopki są istotnie strasznemi hultajkami i_wietrznicami. 
Lataja niewiedzieć gdzie, robią niewiedzieć co i własnych 
nawet dzieci pilnować nie chca. Wprawdze, Chwedoro- 
wa podówczas, kiedy jej Tadeusz do jamy z wodą wpadł, 
pod dozorem dworskiego oficjalisty warzywo pełła, a pełła 
je dlatego, że ze względu na tak brutalne i nieprzeparte 
potrzeby życia, jak jadło i przyodziewek, czynić to mu- 
siała; zaś napnzeciw warzywnego ogrodu, na cienistym 
ganku, panienki minjandisy robiły i czasem, dła rozrywki, 
przed gankiem kwiaty zrywały. Nic wcale przeciw mi- 
njardisom, ani zrywaniu kwiatów nie mam, bo sa to za- 
jęcia i niewinne, i przyjemne; myślałam tylko, że może 
panienki historyjkę o Tadeuszu, który utopił się w ja- 
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_ het tam. Chwedorka tatce jedzenie poniosła... © = 
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mie z wodą, przeczytawszy, pożałują trochę takich, jak 
on, małych stworzeń i wraz z Szydełkiem, bawełną 
i wszystkiem, co do minjardis potrzebne, usiądą w jakim 
pokoju oficyny, albo na jakim kawałku murawy, gdzie 
otoczy je gromadka takich małych stwonzeń, którym one 
dadzą trochę najprostszych zabawek, a czasem z niemi 
pogwarzą, a czasem tam na elementarzu itd. itd. 

Gdyby się zaś bardzo tem wszystkiem zmęczyły, 
albo gdyby nadjechali goście (wypadek ważny i który 
uwzględniać należy z powodu dobrodziejstw cywiliza- 
cyjnych i innych, jakiemi nas obdarza życie dzisiejsze 
towarzyskie) wyręczyóby je mogła jakaś starsza biało- 
głowa do wyższych czy niższych sier należąca, którą 
przynajmniej w jednym egzemplarzu, a najczęściej 
w wielu posiada każdy niemal dwór, czy dworek wiej- 
ski, Byłoby to coś w rodzaju ochnonek, instytucyj zresztą 
wielce niekosztownych, bo ani meblowania apartamen- 
tów, ani sprowadzanych zdaleka mistrzów, ani kunszto- 
wnych pedagogicznych wymysłów nie potrzebujących. 
Możnaby w ten sposób nawet minjardisy, z drobnemi za- 
ledwie przeszkodami robiąc, zapobiegać błędom, popeł- 
nianym względem tych małych stworzeń przez leniwe 
i wietrzne ich matki. 

To miałam na myśli, opisując historyjkę Tadeusza, 
który utopił się w jamie z wodą, jego matkę, pielaca ogród 
warzywny i panienki, siedzące z robótkami na cienistym 
gamku. O tem samem pomyślałam na widok chłopca, 
który jak piłka ze źrebaka spadł i leżał na trawie z kro- 


pelkami krwi, ciekącemi z pod lnianej czuprynki. Była- | | 


bym też i dalsze losy tego chwalebnego jeźdźca opisała, 
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ale na szczęście spostrzegłam w porę, że niema tu wcale 


matki! Prawda. I zresztą, poco to wogóle wywlekać na 

świat takie malutkie i żak niziutko żyjące stworzenie? 
Poco o nich ludziom wykształconym, a daleko wyższe” 
ideały ścigającym, przypominać i myśli ich — czy tylko 
myśli? — niemi zajmować? Nie myśleliśmy przecież _ 
© tąkich rzeczach i zach i było nam dobnze; nie mie będziemy o nid o mich 


myśleli, będzie nam równie dobrze. 


0 czem pisać. Prosty wypadek lub grzeszne niedbalstwo 


Z RĄK DO RĄK. 


W przejrzystym zmnoku nocy południowej, która | 
gwiazdami na niebie, a białością posągów na ziemi ja- ‘ 
śnieje, jak posągi kształtni, jak bogowie weseli, mło- 


dzieńcy i dziewice greccy stanęli wielkiem kołem i od- 1 


dają się ulubionemu igrzysku. i 

Z pod tunik i chlamid wyciągnięte ich ramiona, 
spokojne, swobodne, czujne, czyhają na, zapaloną po- 
chodnię, która, z rak do rąk rzucana, chwytana, rzucana 
znowu, wielkie koło oblatuje, nie upadając, nie gasnąc, 
jak ptak płomienny, z piersi wyrzucający iskry, a z dzioba 
wstęgę różanego dymu. 

W połyskach lotnego płomienia, smugi różane 
mkną po białych tunikach i po młodzieńczych twarzach, 


to występujących z mroku, to niknących w nim znowu, 


razem ze swemi uśmiechami, radości i triumfu. 

Triumf! Pochodnia gorejąca wiele już razy oble- 
ciała szerokie koło i nie upadła, nie dotknęła ziemi, nie “ 
zgasła, lecz owszem, coraz ognistsza, iskrzystsza, wzbija 
się, leci, świeci, różane dymy wonne po Świecie rozwiewa. 

Saphos! Sąphos! 

Oklaski wybuchają, w gaju mirtowym słychać 
wśród szmeru liści melodję radosną a słodką. 


pa 
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To bogowie w głębiach gaju świętego hymn chwa- 
lebny wznoszą dla tych z pomiędzy śmiertelnych, którzy 
przez krótką przynajmniej godzinę zdołali uczynić ogień 
gorejący, ogień świecący — nieśmiertelnym. 

Nagle stało się ciemno! 

Pochodnia upadła i zgasła. 

W ciemności rozlega się krzyk żalu i gniewu. 

— Czyja ręka nie zdołała lub nie chciała pochwy- 


cić w locie płomiennego ptaka i przekazać go ręce innej ? 


— Gdzie jest ten, co harmonję zmącił, łańcuch 


ż rozerwał, Światło zagasił i trwaniu ognia koniec położył ? 


— Niech wyjdzie pod światło gwiazd z obliczem 
rumianem od wstydu i przed kołem bratniem: wzrok po- 


_ wiekami przysłomi, a głowę nisko pochyli, jak winowajca! 


Oblicze, od wstydu rumiane, sknajem chlamidy za- 
słaniając i nisko chyląc głowę, winowajca opuszcza koło 
bratnie i, wyrzutami ścigany, oddala się, szuka ścieżyn 


_ samotnych, zmroków najgęstszych i znika w ciemnościach. 


Ku monzu poszedł, którego tafla połyskli'wa świeci 
w oddali, lecz ku gajowi Świętemu kroków nie zwrócił. 
Bo powszechne w Grecji panuje mniemanie, że stopy bo- 
gów są twarde i serca nieubłagane dla tych, którzy 
ogniowi, nozmieconemu wśród chłodów i ciemności ziemi, 
zgasnać pozwalają... 

Taka była o szarych godzinach letnich ulubioma 


< -gra młodzieży greckiej; taka też odbywa się.w szarych 


= mrokach świata nieustannie, wszędzie, dokoła nas i w od- 


dali, tylko, otoczeni przez nią, widzieć jej nie możemy 
i, udział w niej biorac, nie myślimy o tem, co czynimy. 


= 


PRZYPOMNIJ! 


Gdybyśmy obok zmysłów, ograniczonych do świata 1 
matenji, posiadali inne, Świat ducha spostrzegać i prze- 
nikać zdolne, ujrzelibyśmy i usłyszeli w pnzestworzu | | 
mnóstwo 'płomyków, iskier, ech, które z ziemi, z nieba, 1 
z powietrza, z ludzkich źrenic, głosów, gestów ulatując, % 
we wnętrza nasze wlatuja. We wnętrza, co znaczy, 

w serce, w głowę, w nerwy nasze te płomyki, iskry, echa 9 
- wlatują i — co tam czynią? Uczucia, myśli, energje roz- $ 
maite w nas krzeszą, krople miodu na piołunowym liściu $ 
składają, lekarstwa warzą, kołysanki matczyne bezsen- 
nym oczom nuca... 1 

Z przechadzki, na któraśmy wyszli zniechęceni ile- 9 
niwi, wracamy z iskra ochoty i siły do życia. Czy wy- 4 
padkiem nie jest to jedna z tych iskier, któremi słońce 9 
pogodne usiewało dziś liście drzew i fale rzeki? l 

Jakaś pieśń bez słów rozległa się w sposępniałych 8 
komnatach naszego serca i choć nie opiewa żadnej ra- 
dości takiej, jaka po imieniu nazwaćbyśmy mogli, czyni 4 
serce sposobniejszem do przyjęcia w siebie każdej rado- W. 
ści. Czy wypadkiem nie jest to echo tej pieśni, którą wczo- 
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raj stary bór pod gwiazdami śpiewał, albo tej nawet, 
którą dawno już temu koniki polne w rośnych trawach 
grały, albo tej, która niegdyś zabrzmiała była w głosie 
kochanym i, odległa w przeszłości, — powróciła echem ? 
4 W bezdennej melancholji samotnego wieczoru, pod 
_ przymkniętemi powiekami przesuwają się po tle ciemnem 
_ szeregi widm tak smutnych jak śmierć, krzywda, rozła- 
czenie, zapomnienie, aż nagle, w przestwonzu rozwidnio- 
nem błądzić poczynają kształty, rysy, tony, pełne świe- 
| żości i wdzięku, nadziei, i pocieszenia. Nie sąż to płomyki, 
| iskry, echa, które w zmrok i pustkę samotności przyle- 
ciały od jasnych pól, od zielonych łak, od kapiacych się 
w blasku słonecznym ogrodów, od kwiatów zrywanych, 
|. od serc ludzkich dobrych, które, choć dalekie, znane są 
| i bliskie? | 
b= Jeżeli dziś, otwierając oczy ze snu, uczułeś się wię- 
cej niż przedtem pocieszonym, mężnym, błogosławiącym 
życiu, choć twarde i ostre, — czy nie jest to płomyk, 
_ który niepostrzeżenie do piersi ci wleciał, gdy przed wczo- 
~ rajszem udaniem się do snu, dłoń czyjaś milczacym, ale 
~ serdecznym uściskiem rękę twa objęła? 
Jeżeli, zamiast bezsilnie giać się ipod srogim powie- 
wem losu, stoisz wyprostowany na straży tego, nad czem 
stróżować ci wypadło, — przypomnij! czy wsparciem © 
niewidzialnem nie jest ci słowo jakieś, z ust czyichś wy- 
padłe, na dno myśli albo serca niespostrzeżenie spadłe 
i żarzące się tam iskra milczącej lecz wiecznotrwałej 
pamięci ? | 
Przypomnij! Ile razy w sercu twem nozłajało to, co 
w niem od chłodu życia było skrzepło, ukoiło się, co było 
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przez życie zranione, zmantwychpowstało, oo pod strza- + 
lami jego legło? Nie byłyż to płomyki, iskry, echa, lecace + 
od dni słonecznych, od nocy gwiaździstych, od wód kry- 
ształem płynnym «ciekących, od kwiatów, od dobrego spoj- 
rzenia oczu miłych, od miłego uśmiechu ust dobrych, 
od kilku czarnych liter na białym papierze przez rękę 4 
kochamą przysłanych ? | 

Skrzydła, na których dusze ludzkie wzbijają się 
w dziedziny myśli wysokich, uczuć silnych, marzeń oku- 
pujących winy rzeczywistości, — skrzydła, na których 
jedni z mas wyżej i trwalej, drudzy niżej i krócej ko- : 
 łysza się pod błękitami, zdala od szarzyzn i zgmilizn 
nizin, — nietylko z wielkich ogni, z donośnych tonów są 
utkane, lecz także z drobnych płomyków, iskier, ech, któ- 
remi. często nieświadomie dla nas, jak jagoda winna, so- 
kiem przez słońce stwarzanym, nabrzmiewa nam dusza. 

I niema na ziemi takiego nędzarza, któryby od niej 
i od zamieszkujacych ja istot, mnóstwa takich drobnych, 
często miespostnzeganych, niezapamiętywanych pomocy, 
pociech, wsparć nie otrzymywał. 

Najtwardszej nawet doli zawsze jeszcze jakiś ka- 
mień litoścywie uściele się pod głowę, do serca sierocego 
uśmiechnie się jeszcze z miłością jakaś choćby stokroć 
dzika, dla ust głodnych ptak złoży jajo w dziupli drzewa 
i pod krzakiem paproci dojrzeje cierpka choćby jagoda 
leśna. 

A cóż mówić o szczęśliwych! Nie o szczęśliwych, 
bo tych na ziemi niema, lecz o takich, których życie, ze 
strony jednej chłoszcząc, z innej oszczędza, albo pieści? 
Tacy o każdej prawie minucie dnia chwytają w dłoń, 
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w mózg, w serce jakiś przelatujący płomyk, jakąś wy- 
(ryskującą stąd i zowąd iskrę, jakieś echo bładzące po 
przestrzeni świata i własnej ich duszy, — nie wiedząc czę- 
sto, gdzie źródło ich pocieszenia, skrzepienia, gdzie po- 
 czątek naprzeciw chmur występującej tęczy nadziei, do 
chmur wkradającego się promienia radości. 
I w tem tkwi miłosierdzie, zlitowanie życia, które 
d często okrutnem i bezlitosnem nam się wydaje. 
| Ilekroć z ust przed ludźmi, jeżeliś gadatliwy, z serca 
przed sobą tylko, jeżeliś dumny, wylewasz na życie skargi 
i wyrzuty — przypomnij! 
sf Zwiazki miedostrzeżone, sekundy miezapamiętane, 
wzruszenia zaznane i jak wiatr przemknione, drobiny 
złota w glinę życia wplatane, okruchy djamentów, płatki 
_ kwiatów, z wyśnionej góry szczęścia zwiiane na ciebie jego 
pyliny — przypomnij! 

I odtwórz je nawzajem, odwdzięcz je życiu. Nie 
ziarna gorczyczne, które do duszy ci wpadły, na dusze 
innych rozpyłaj, lecz serca uderzeniami, myśli wzlotem, 
głosu twęgo dźwiękiem, ust uśmiechami twórz dobro- 
R _ czynne jpłomyki, iskry, echa, rozsiewaj okruchy djamen- 
= tów, płatki kwiatów, pyliny zdejmowane z niedościgłej 

śmiertelnym góry doskonałego szczęścia. 
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O JANIE KOCHANOWSKIM. 
Odczyt w Grodnie w 1908 r. 


Gdybyśmy wzrokiem i pilnym i umiejętnym przebiegli 
cały obraz dziejów powszechnych, z trudnością mogli- 


byśmy wynaleźć naród, któregoby losy równały się obe- $ 


onym losom narodu naszego w tragiczności i grozie. 
Z jakich niebezpieczeństw i upokorzeń, z jakich trudno- 
ści i cierpień skuty jest łańcuch ten, którym oplotło nas 
stulecie ostatnie, wymieniać nie trzeba: wszyscy posia- 
damy je po najbliższych przodkach we krwi, a w sercach 
i pamięci z osobistych doświadczeń i bolów. Jednak, na 
naszem niebie ciężkiem i ciemnem jaśnieje dotad nie ga- 


snąca, nawet nie blednąca gwiazda myśli naszej, opra- 


wiona w świetną tęczę naszego marodowego słowa. Słowo 
polskie, zmuszone do milczenia we wszystkich dziedzi- 
nach życia publicznego, jednak nie tylko nie milknie, 
lecz, zwalczając przeszkody, o ile tylko podobna roz- , 
lużniając pęta, wzbiera w moc, w bogactwo i pracowicie 
a zarazem donośnie przemawia głosem Wielkiego i w ob- 
. jawach swych rozmaitego piśmiennictwa. Gdy wszystko ` 
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milczy, ono wciąż mówi i śpiewa, gdy wszystko zdaje się 
oddychać zwiątpieniem, ono wierzy i wiarę w lepszą 
przyszłość obudza, gdy wszystko zdaje się ciagnać na 
anowce, ono wykreśla proste i górne szlaki ku ideałom 
W żadnym też narodzie piśmiennictwo nie posiada ta- 
kiego jak w naszym, stanowiska naczelnego i takiej dla 
życia narodowego ważności. Gdzie indziej istnieje roz- 
bicie pracy na działy liczne, tu, mnóstwo zadań naj- 
różnorodniejszych spoczęło na tych, którzy sami jedni 
mogą do narodu przemawiać, których też dłonie, wy- 
| laczniej niż gdzie indziej, dzierża wodze sumienia pu- 
| blicznego i tę pochodnię, która w umyśle i uczuciu pu- 
 blicznem strzeże trwałości świateł i ogni świętych. Po- 
| mimo wszystko co nas z pośród Świata żyjących wyła- 
| czyć usiłuje, mamy prawo mówić o sobie: jesteśmy, bo 
myślimy; jesteśmy, bo kochamy ; jesteśmy, bo myśl i mi- 
 łość nasza, jak czarodziejski kwiat, rozwija się wśród 
| mrozu i szronu we wspaniała koronę pięknego słowa. 
Koronę tę spostrzegaja obcy, nawet nieprzyjazni, i wy- 
 olągaja po nią dłonie, aby podzielić się z nami jej wonia 
i pięknością. Przyczyn faktu długoby dochodzić trzeba, 
_' lecz stał się fakt ten dziwny, że naród, którego usta za- 
F mknięto na sto pieczęci, mówi i śpiewa tak głośno i pięk- 
nie, że mowy i śpiewu jego z zachwytem słuchają ci sami, 
| którzy mu te pieczęci na usta złożyli. 
dl Posiada też ogół nasz jeśli nie zupełna, to czę- 
ściową świadomość texo znaczenia wyjatkowo ważnego, 
_ niemal stanowczego, które dla teraźniejszości i przyszło- 
| ści narodowej stało się udziałem jego słowa, czci mi- , 
= strzów swego słowa i wznosi pomniki tym z nich, któ- 
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rych postacie zniknęły już za bramami wiekuistości. 
W momencie wznoszenia pomników chwały wieszczom | 
niedawno znikłym, w tym właśnie momencie, w którym 
piśmiennictwo jest dla narodu nietylko świadectwem ży- 
oia, ale i chluba, nietylko pociecha ale i siła, nietylko 
chlebem ale i klejnotem, pragnę oczy wasze zwrócić na 
chwilę daleko wstecz, ku jednej z najwyższych i najczyst- 
szych postaci dziejów „piśmiennictwa naszego, ku je- 4 
dnemu z duchów najpiękniejszych, jakimi kiedykolwiek | 
nieba obdarzyły ziemię, ku temu, od którego wszyscy, któ- 4 
rzy polskiem słowem władają, poczatek swój wzięli, T 
dumnymi czując Się, że taki właśnie był ich początek 
i że taki jest ich najpierwszy wzór. 
Długa, bo kilkowiekową jest ta droga wsteczna, $ 
którą ku jej początkowemu słońcu przebywać musi myśl 5 
nasza. Nie rozgladając się wśród etapu ostatnich lat kil- | 
kudziesięciu, pokłonem głębokim witamy wznoszacy się 
nad drogą obelisk Mickiewicza, z linjami prostemi, ja- 
snemi, wierzchem dotykającemi nieba, po którem Sło- | 
wacki rozwiesza djamentowe tęcze, a o które orzeł Kra- | 
sińskiego uderza skrzydłami białości łabędziej, tak sze- 
rokiem ogarniają miezmierne przestworza cnót idealnych. 
Potem, zaledwie prześlizgując się wzrokiem po wielkiem 
mnóstwie kolumn niższych, których przecież sama prawie | 
niezliczoność rzuca na drogę zawrotne bogactwo kształtu 
i tonu, wstępujemy w gęsty las epoki Stanisławowskiej, 
gdzie z dwu stron drogi naszej wznoszą się zadumane ii 
posągi Stasziców, Czackich, Kołłatajów, Krasickich, Wo- "4 
- romiczów, Komarskich, Leszczyńskich, myśliciel, patnjotów, | 
poetów, którzy z czołami blademi od złych przeczuć nie | 
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_ szczęścia, ramiona wyciągają nad krawędzią przepaści, 
a usta otwieraja w pieśniach i mowach natchnionych 
í i mądrych. Potem, gdy przebędziemy piaszczystą i oschłą 
_ pustynię epoki jezuickiej, znowu na drodze naszej roz- 
 legnie się harmonijny śpiew Morsztyna, głośno zabrzmi 
' bohaterska lutnia Potockiego, aż o wzrok nasz uderzy 
F olśniewający blask lat Zygmuntowskich i zaroi się w nim, 
€ na tle z jpurpury i złota, od kazmodziei-proroków, pra- 
- wodawców, dziejopisów, polityków, poetów. Tu, otoczeni 
piorunami, padającemi z ust Skargi, wśród melodyjnych 
tonów, ulatujacych z miękkich słodkich luteń Szymono- 
wicza i Zimonowiczów, z dźwięcznemi sonetami Szarzynń- 
skiego, z pełna spiżowych brzmień mowa Górnickiego, 
w zachwyconym słuchu iść będziemy długo, zanim znaj- 
dziemy się... gdzie? Czy wśród pnzepychów i bogactw 
dworu królewskiego? Czy wobec oklaskiwanego przez 
tłumy wozu triumiatora z wieńcem chwały na głowie 
i palmą zwycięstwa w ręku? Czy pomiędzy wielkimi i we- 
sołymi tego świata: w blasku potęgi, w gwarze zabawy, 
w potokach win, lejacych się z kruży zbytków i szałów? 
Nie. Lipa odwieczna roztoczyła nad nami cień 
świeży i rzeżwy, miód zapachniał, zabrzęczały pszczoły, 
w kwiecie lipowym szukające miodu, rozzieleniły się 
naokół »wieś spokojna, wieś wesoła«, u skraju pola za- 
świecił ognik »Sobótek«; pod lipa, na ławie kamiennej, 
z »lutnia, wodzem pie: i pieśni naszych« z >lutnią 
osłoda myśli utrapionych « w ramionach, znajdujemy 
Jana Kochanowskiego. 
Zbyt często imię Jana Kochanowskiego powtarza 
się w książkach i mowie, zbyt powszechnie starsi uczą 
g* 
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młodszych takiego poznawania tej postaci, żeby zacho- 
dziła potrzeba zatrzymywania się nad szczegółami jej 
prywatnego życia. Dwu tylko z pomiędzy nich, najmniej 
znanych, pominąć niepodobna. Jan. Kochanowski pocho- 


dził z rodu szlacheckiego, należącego jednak nie do tych, 


którzy wojowali mieczem, ale do tych, któnzy, z dzika 


naturą wałcząc, zdobywali dla narodu możność bytu - 


i rozwoju ma uprawianej i użyźnianej ziemi ojczystej. 
Dziad jego, a po części jeszcze ojciec i stryjowie, wykar- 
czowując ogromne lasy, wydzierając z pod nich płachty 
żyznej ziemi-karmicielki, często, jeśli nie ciagle, prze- 
stawać musieli z naturą potężną i świeża, a biorąc w sie- 
bie coś z siły jej leśnych olbrzymów, coś ze świeżości jej 
wiatrów i jasności gwiazd, tę siłę, świeżośći jasność prze- 
lali do krwi swego potomka. Ci pionierzy, walczący ze 


sroga matura, miewają często twarze zwrócone ku niebu, 4 


cd którego przychodza im klęski lub triumfy. Z tych spoj- 
rzeń ku górze przodków pochodził może choć w części 
górny kierunek wzroku potomka. Bywają zazwyczaj lu- 
dzie ci surowi w obyczajach i bacznie rozglądający się 
wśród zjawisk otaczających. Z surowości i spostrze- 
gąwoczości |pionierów+pnzodków powstać mogły choć 
w części czystość i głębokość potomka-poety. To jedno. 
A drugie: że, dzięki zdclnościom umysłowym, z któremi 
na Świat przyszedł i pomyślnym okolicznościom, tak ro- 
dzinnym, jak majątkowym, dzięki jeszcze duchowi czasu, 
który w porze tej Polskę i całą Europę namiętnym pra- 
wie pędem pchał ku oświacie, Jan Kochanowski posiadł 
najwyższą ma owe czasy oświatę i z trzech wszechnic: 
krakowskiej, padewskiej i paryskiej, wziął cały zasób 
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wiedzy, jaki znajdował się w posiadaniu ówczesnego : 
świata. Tym sposobem połączył się umysłem z umysło- 
wością całej ludzkości oświeconej i zdobył narzędzia, któ- 
remi tę myśl, ze stron wszystkich oświecona, wyrzeźbiać 
miał w formy artystyczne. 

Kto go w państwie polskiego słowa poprzedził ? Czy 
tylko Mikołaj Rej? Nie. Przedewszystkiem przed Rejem 
i Kochanowskim pracował w tem państwie polski lud. 

U samego początku stoi lud, który, orząc, siejąc, 
_ żnąc, nisko zgięty ku ziemi przez potrzeby codzienne i tro- 
ski poziome, czasem przecież wzrokiem dokoła zataczał, 
spostrzegajac, porównywając, wiążąc z sobą zjawiska, 
lub wznosił go ku gónze, kochając, tęskniąc, modląc się, 
cienpiąc. Gdy książęta i biskupi, wojewodowie i kaszte- 
lani, prawoznmawcy i kronikarze, dla rozpraw i badań 
swoich posługiwali się uczoną i wszystkim europejskim 
uczonym wspólną mową łacińską, lud na wyścigi ze sko- 
wronkami pod niebem wiosennem śpiewał pieśni, a w zi- 
mowe noce u ognisk domowych układał bajki, przypo- 
wieści, legendy. On pierwszy, ten lud, czyli ten chłop 
polski, naginać począł do wyrażania myśli niecodzien- 
nych, do wydawania tonów melodyjnych, tę mowę, z któ- 
rej potem Mickiewicz miał budować obelisk niebotyczny, 
Słowacki tkać tęcze djamentowe, a Krasiński wykuwać 
z marmuru nieskazitelnego skrzydła orle i łabędzie. Ale 
lud pośród swoich trosk, prac i zmnoków, mógł tylko 
przysposabiać niejako materję kosmiczną, tu i ówdzie 
zaledwie stonmowanemi już gwiazdkami fantazji usiana. 
Zadanie to spełnił pokornie i cicho, ani wiedząc, w jak 
wielkiem dziele stuleci i pokoleń uczestniczy, Ujęcie zaś 
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: materji kosmicznej w formy stałego i Świetlistego ciała 1 | 
przypadło w udziale komu innemu. Więc naprzód przy- 
szedł Mikołaj Rej, który uczynił wiele, — niemniej sam 
w prawości swej i w zdrowym rozumie czuć i uznawać 


musiał, że nie uczynił wszystkiego, skoro na odgłos pierw- 4 


szej pieśni młodziutkiego i nikomu jeszcze nieznanego 
poety z radością, która cześć dla niego budzi, zawołał : 


»[emu ja przed sobą pierwszeństwo przyznawam 
I berło muzy Słowiańskiej oddawam«. 


Tą pierwsza pieśnią, przysłaną do kraju przez 
młodego studenta wszechnicy paryskiej, była pieśń do. 
Boga: | 

»Czego chcesz od nas, Panie, za twe hojne dary? 
Czego za dobrodziejstwa, którym niemasz miary? 
Kościół Cię nie ogarnie, wszędy pełno Ciebie: 

I w otchłaniach i w morzu, na ziemi, na niebie... 


Wówczas to mad krajem naszym wybiła godzina 
uroczysta i radosna: powstał w nim pierwszy pisarz- 
ar tysta. | e 

Był to artysta natchniony rzetelnie i zarazem wy- 
borny znawca wszystkich ołtarzy i narzędzi w świątyni 
piękna. \ ii 

Powszechnem prawie oraz błędnem jest mniema- 
nie, że utwory Kochanowskiego piękne sa tylko względnie 
do czasu, w którym powstały, i że teraz czytanie ich 
Sprawiać już nie może rozkoszy estetycznej. Błąd ten 
przypisać należy temu, że archaizmy, które w sposób na- 
turalny i konieczny dość gęsto znajdują Się w tych utwo- 
rach i równie gęsto usiewające je reminisoencje Świata 
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ecko-rzymskiego, czyniąc czytanie ich zrazu tnudnem, 
zniechęcają i sprawiają, że w gruncie rzeczy wszyscy 
° 0 utworach tych wiedzą, a nikt prawie, oprócz znawców- 
specjalistów, zbliska się z nimi nie zapoznaje. Zbliska 
poznane utwory Kochanowskiego budzą przedewszyst- 
kiem zdumienie swoją strona językową. Jakże wielkim 
artystą musiał być ten, kto gminną, rubaszną, szorstką 
mowę ludu i Reja przerobić potrafił na taki oręż silny 
_ i wytworny! Jest to jakby nagłe rozwinięcie się z paka 
korony kwiatu, jakby nagłe rozwarcie się Sezamy, pełnej 
_ pereł. Mowa ta jest, — gdy kto już archaizmy i heleni- 
zmy jej wyrozumie, — jedna z najpiękniejszych, jakie 
znajdowały się kiedykolwiek pod piórem ludzkiem; po- 3 
siada ona wszystkie przymioty, niezbędne w każdej mo- 
_ wie pięknej: jasność, giętkość, dźwięczność i dobitność. 
- Wspaniałym i szerokim jezyk ten umie UI w psalmach, 
gdy o Bogu PEERÓW 


»Głos Pański deszcze leje, głos pański — grom srogi, 
I okrutne pobudza od powietrza trwogi. 

Pan na morzu podnosi straszne nawałności. 

Głos Pański wielkiej władzy i wielkiej możności... 
Głos Pański dęby łamie i cedry przewraca... 

A wielkiemi górami tak snadnie obraca... 

Na głos Pański z obłoków ognie wyskakują, 
Pustynie drżą arabskie, łanie dzieci trują, 

Lasy padają... 


Albo gdy do Boga przemawia: 


Usłysz me prośby, Boże wiładzy wiecznej, 
A obróć ku mnie Święte uszy swoje; 
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Z granicy Świata prawie ostatecznej 
Do ciebie wzdycha smutne serce moje. 


Postaw mię na niedostępnej skale, 

Gdziebych się już mógł nie bać żadnej trwogi. 
W Tobie nadzieja, Ty mię masz sam -w cale 
Zachować, gdy mię trapi człowiek srogi. 


*% 


Umie język ten być słodkim i pieszczotliwym, gdy 
nad śmiercią dzieciny ukochanej żale zawodzi: 


Ucieszna moja śpiewaczko, Sapho słowiańska, 

Na którą nietylko moja cząstka ziemiańska, 

Ale i lutnia dziedzicznem prawem spaść miała; 

Tęś nadzieję już po sobie okazywała, 

Nowe piosnki sobie tworząc, nie zamykając 

Ustek nigdy, ale cały dzień prześpiewając, 

Jako ten drobny słowiczek w krzaku zielonym 

Całą noc prześpiewa gardłkiem swem ucieszonem. 
Prędkoś mi nazbyt umilkła: nagle cię sroga 

Śmierć spłoszyła, moja ty wdzięczna szczebiotko droga... 


Obrazowym jest język ten, gdy maluje naturę: 


Patrzaj, jak śnieg po górach się bieli, 
Wiatry z północy wstają, 

Jeziora się Ścinają, 

Żórawie, czując zimę, precz lecieli... 


A dobitny jest w zwięzłości swej, jakby młotem 
kuty, gdy wypowiada zdania, które mają na zawsze już 
usiać klejnotami codzienną mowę narodu: 

Zyskiem człowiek zwać musi, w czem nie popadł szkody. 


Ten pan, zdaniem mojem, kto przestał na swojem. 
9 

Służmy poczciwej sławie, 

A jako kto może, 

Niech ku wspólnemu dobru dopomoże. 


Kto tak mądry, że zgadnie 
Co nań jutro przypadnie? 
| © 
Wszystko dziwnie się plecie 
Na tym tu biednym świecie; 
A ktoby chciał rozumem wszystkiego dochodzić, 
I zginie, a nie będzie umiał w to ugodzić... ` 


Jak każdy wielki artysta, Kochanowski bogaty jest 
w metafory, które są dla pisarskiego stylu tem, czem dla 
= nieba błyskawice. Do Śmierci, która mu córkę wydarła, 
woła: 


»O znikomych cieni 
Sroga, nieubłagana, nieużyta ksieni... 


Niestałość rzeczy ziemskich przyrównywa do ży- 
wiołowych sił natury : 


.„.„.Morze nie stoi nigdy, zawżdy płynie; 
Teraz kędzierze nastrzępi, w godzinie 
Dnem wzgórę stanie, a ogromne skały 
Wysokich będa obłoków sięgały... 


W jednym z trenów znajduje się to prześliczne po- 
równanie pogrzebanego dziecka do kłosu : 
Kłosie mój jedyny! 


Jeszcześ mi był nie dojrzał, a ja, twej godziny 
Nie czekając, znowu cię w smutną ziemię sieję. 
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Nie mogę w tej chwili zastanawiać się długo nad 
doskonałością, do jakiej Kochanowski doszedł w sztuce 
kompozycji artystycznej, tego najtrudniejszego bodaj 
z pomiędzy wszystkich szczebla twórczości. Tylko 'więc 
nadmienię, że utwory takie, jak Odprawa posłów gre- 
ckich, Proporzec, a szczególniej Treny, w ustawieniu 
szczegółów takiem, aby żaden z nich nie zasłaniał i nie 
tłumił innych, i aby nie było pomiędzy nimi nic nie zwią- 
zanego Ściśle i organicznie z całością, w ustopniowywa- 
niu wyrazów uczuć takiem, aby wrażenie słuchacza wciąż 
wzrastało w siłę, w tem wszystkiem słowem, co nosi 
ogólną nazwę kompozycji, Kochanowski dosięgnął umie- 
jętności tak zupełnej, że po kilku wiekach doświadczeń 
i postępów sztuki pisarskiej prześcienać go w tem nie- 
podobna. Zaledwie też tylko nadmienię, że bogactwo . 
genjuszu jego przelewało się w formy najrozmaitsze. Roz- 
począwszy w Polsce poezję wogóle, rozpoczął także pra- 
wie wszystkie jej rodzaje. Z pod pióra jego wyszły: pierw- 
sza pieśń polska — Szachy, pierwszy dramat polski — 
Odprawa posłów greckich, pierwsze epos — Proporzec, 
pierwsza sielanką — Sobótki. Pisał także satyry. Lecz 
najpotężniej i najdłużej władał mocarstwem liryki, tego 
działu poezji, który najbliżej spokrewniony jest z mu- 
zyką, w którym królują: uczucie i melodja. Jego treny 
i znaczna część jego pieśni należa do najpiękniejszych 
kwiatów liryki, jakie zakwitły kiedykolwiek na niwie poezji 
wszechświatowej. 

Tyle o artyście. Śpieszno mi do myśliciela. Bo był 
to myśliciel. Był to jeden z najuczeńszych mężów swego 
wieku. Ścisła zażyłość łączyła go z całą dziedziną cy- 
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wilizacji grecko-rzymskiej ; znał też, jak nikt, prawie cały 
obszar stosunków kraju rodzinnego. Rozległa wiedza nie 
odebrała mu wiary religijnej, lecz oczyściła ją z mętów 
przesądu i fanatyzmu, uczyniła z niej nutę kryształową, `“ 
T która dźwiękiem uwielbienia i ufności wzbijała się prosto 

F do stóp samego Boga. Wienzył w najwyższą Wszechmoc, 
m Dobroć i Mądrość jedynego »Pana: smutku i nagrody« 
iw istnienie duchowego pierwiastku, oddzielonego od 
materji, nieśmiertelnego, który, gdy człowiek »ziemi zleci 
śmiertelne zewłoki, ogniu rówien prędkiemu iprzeniknie 
obłoki«. Lecz wiara ta, o ile głęboką, o tyle była spo- 
_kojna. Był w niej spokój madrości i łagodność, towarzy- 
sząca zawsze prawdziwej sile. Wiek zaciekłych kontra- 
T wersyj i walk religijnych nie odbił się w pismach Ko- 
| T chanowskiego ani płomieniem gniewu, ani smakiem 
A pieprzu. Wzamian była ta wiara po brzegi napełniona. 
filozofja bardzo piękna i wzniosła, która widokiem rzeczy 
wiekuistych i nieśmiertelnych koiła smutek, ciekący: z tego, 
co zmienne, zawodne i znikome. Z wielu utworów, z wielu 
pojedyńczych wierszy i wyrażeń Kochanowskiego prze- 
glada smutek; czasem nawet może się zdawać, że on to 
właśnie stanowi samo dno dna tego wielkiego serca. I nie 
mogło być inaczej już przez to samo, że sence to było 
wielkie. Tej miary poeta i. człowiek uosabia typ czło- 
wieczeństwa wyższy, któremu trudno zhanmonizować się 
= z miższością poziomu powszechnego. laki typ zawiele 
spostrzega i rozumie, aby podlegał złudzeniom, które są 
przyprawą, tępiaca gorzki smak prawdy. Zbyt mało sam 
jest rozumiany, aby to, co otrzymuje od ludzi, dosięgnąć 
mogło jego pragnień, tak niezwykłych, jak niezwykłą jest 
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spostrzega zjawiska życia, jako też siła wrażeń, któremi 
one ryja ślady na jego duszy. Im narzędzie silniejsze, 
tem bruzda głębsza. Bardzo głęboka bruzdę wyrył w du- 
szy Kochanowskiego widok znikomości i niepewności rze- 
czy ziemskich : | 


»Wszyscy w niepewnej gospodzie mieszkamy ; 
Wszyscyśmy pod tem prawem się zrodzili, 
Że wszem przygodom jako cel być mamy. 


Do myśli tej powraca nieraz, powtarzając ją nie- 
mal temi samemi słowy: 


Człowiek, urodziwszy się, zasiadł w prawie takiem, 
Że ma być jako cel przygodom wszelakim. 


Próżno morzem nie pływamy, 
Próżno w bitwach nie bywamy; 
Ugodzi nieszczęście wszędzie, 
Choć podobieństwa nie będzie. 


O marzeniach i nadziejach ludzkich mówi: 


»Sny lekkie, sny ploche nas bawią, 
Które się nam podobno nigdy nie wyjawiają...« 


A do banalnych pocieszycieli woła: 


»Próżno płakać rzeczecie; 

Cóż, przez Bóg żywy, nie jest próżne na Świecie? 
Wszystko próżno; macamy, gdzie miękcej w rzeczy 
A ona wszędzie ciśnie. 
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I cała nędzę ludzkiego bytu na ziemi zamyka 
w trzech słowach lapidarnych, podobnych do trzech -gła- 
 zów, Skutych ze sobą twardem żelazem: 


»Bład wiek człowieczy«. 


Bywały nawet w wielkiej duszy tej takie wichry 
1 burze, że aż chwiały się od nich i na chwilę przygasały 
lampy wiar wszelkich, że, jak gromy, wybuchały z mnich 
bluźmierstwa. Do duszy zmarłego dziecięcia: on, silnie 
jednak wierzacy w nieśmiertelność duchowego pierwia- 
stku człowieka, woła : 


»Gdzieśkolwiek „Jest, jeśliś jest... 
A gdzie dwie! wydaje okrzyk rozpaczy: 


»Fraszka cnota, powiedział Brutus porażony, 
Fraszka, kto się przypatrzy, fraszka z każdej strony... 
Nieznajomy wróg jakiś miesza ludzkie rzeczy, 
Nie mając ani dobrych, ani złych na pieczyc... 


To też ciekawa jest rzecz, jak gęsto utwory tego 
księcia poetów zasiane są wyrazem: »Ssmutek« i jemu 
pokrewnymi. 

Raz mówi do Boga: 


»W tobie ja samym, Panie, człowiek smutny, nadzieję kładę...< 
Gdzie indziej znowu : 

»Do Ciebie wzdycha smutne serce moje. 
A potem do samego siebie: 


»Czemu się smęcisz, duszo moja? czemu omdlewasz?« 
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Albo jeszcze: 


» Pełne mam serce niezmiernej żałości...« 


W jednym z psalmów duszę swoją porównywa do 4 
tani zmordowanej, która na puszczy, prędkiemi psy 4 
szczwama, strumienia szuka... | 

Ten smutek i ból, te chwilowe burze lub omdlenia 
ducha węzłem sympatycznym wiążą poetę z resztą ludz- ` 
kości, wiążą go poprzez przestrzenie wieków z nami, któ- 
rzy cierpimy także. Człowiekiem był, więc cierpiał; po- 
mimo, że żył w świetnej dobie dziejów swej ojczyzny, ` 
spostrzegał już te szpary i pęknięcia, które potem miały % 
rozszerzać się i sprowadzić runięcie gmachu, — więc cier- 
_ piał. Pomimo, że moca i pięknością słowa panował nad 
sercami współczesnych, nie umieli oni nasycać jego wiel- 
kiego serca, więc cierpiał. Pomimo, że życie przynosiło 
mu w darze złoto i wino wysokich natchnień, doświad- 
czał ciosów jego, dostrzegał zmienność jego kolei, zni- 
komość jego zjawisk, więc cienpiał. I przez to właśnie, 4 
że cierpiał, łaczył się z resztą ludzkości, stawał się jej 4 
bratem, bratem nas wszystkich, którzy cienpimy także. 4 
Lecz na czem zależała wyższość jego nad nami, jako 
myśliciela i człowieka? Lecz jeżeli cierpienie jest słar f 
bością, lub, przynajmniej dla ludzi pospolitych, może 
stać się źródłem słabości, w czem spoczywała jego, wyż- | 
sza nad pospolita, siła? Wyższość jęgo nad tymi, którzy 
cierpia w Sposób pospolity, spoczywała nietylko w tem, 
że znajdował obfite zdroje pociechy, ałe nadewszystko 
w wysokości miejsc, na jakich je znajdował. Bo nie był 
on pesymistą okrywajacym cały obszar Świata i całą dłu- 
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gość torów ludzkich czarnościa nieprzebitą. Należał do 
tych, którzy, cienie ziemskie biorac głęboko do serca, 
umieja zanurzać czoła w światłach niebieskich. Ale po- 
 ciechy nawet poetów, nawet myślicieli, bywają natury 
różnej, często poziomej, czasem nawet mamej i lichej. 
Te światła, któremi Kochanowski nalewał smutne serce 
swoje i których czarę podawał innym smutnym sercom, 
_ ściągane były ze szczytów najwyższych. Więc naprzód 
z wiary we wszechmoc Boga: 


»Siła może Bóg wywrócić w godziniec. 


Z jasnego widzenia, że Wszechmoc ta w mieprze- 
niknionych dla umysłu ludzkiego planach swych prze- 
ciwstawia ciemnościom światło, złemu — dobro: 


»Nadzieja dobra serca niech podpiera. 
Zaż, że źle dziś, ma być: źle i potem? 
Jeden jest Bóg, który chmury zbiera 
I co rozświeca niebo złoteme. 


® 
»Nie porzucaj nadzieje, 
Jakoć się kolwiek dzieje, 
Bo nie ostatnie już słońce zachodzi, 
A po złej chwili piękny dzień przychodzi... 


Światła te czerpał z poozucia odrębności ducha 
ludzkiego od grubej materji cielesnej i z tej pewności, 
że duch ten razem z materją zagładzie ulec nie może: 


Ziemia w ziemię się wraca, a duch, z nieba dany, 
Miałby zginąć? 
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»Czyli nas już umarłe macie za stracone : 
I którym już na wieki światło jest zgaszone? 


A my, owszem, żywiemy żywot tem ważniejszy, 
Czem nad to grube ciało duch jest szlachetniejszy«. 


* 


Światło to czerpał z poczucia braterskiej wspól- 
ności ze wszystkimi ludźmi— braćmi : 
» A co wszystkich jedrako ciśnie, nie wiem, czemu 
Tobie ma być najciężej jednemu ?« 
' | ze szlachetnej, stoickiej dumy ozłowieka, pragna- 
cego wzbić się wyżej nad los własny: 


»Ludzkie przygody po ludzku noś!« 


Ostatnie słowa należa do tych wielkich prawd, 
które Kochanowski zamykał często w formie lapidarnej 
czy Śpiżowej. "Odpowiednikiem ich sa te, gdzie indziej 
umieszczone : 


»] szkodać zwać człowiekiem, kto bydlęco żyje. 


Lapidarność czy spiżowość tych słów stanowi ich 
piękność stylowa, artystyczną. Lecz spróbujmy rozpowić 
je z formy, w którą je zakuł antysta, i przypatrzyć się 
prawdzie, która w nie włożył myśliciel. 

Co znaczy: ludzkie przygody po lydzku nosić? 

Co znaczy: żyć — nie bydlęco? 

Tu przybyliśmy do głównego węzła tej organizacji, 
bogatej i jasnej, do tego, co wśród gwiazd, przyświeca- 
jacych ciemnościom ziemskim, było dla Kochanowskiego 
gwiazda nad gwiazdami. 

Gwiazda nad gwiazdami było dla niego dobro mo- 
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ralne. Nie nauka i wiedza, nie prawda umysłowa, nawet 
nie piękno artystyczne, ani też stokroć tem mniej bo- 
gactwo, użycie, potęga fizyczna, — tylko to dobro mo- 
ralne, którego wszystkie objawy zamykają się w słowie: 
nota. Był czcicielem onoty. Jeżeli do oświeconego umy- 
słu jego mógł znaleźć dostęp fanatyzm jakikolwiek, to 
chyba ten jeden. Był fanatycznym czoicielem cnoty. Mo- 
żnąby jeszcze rzec, że był jej tkliwym kochankiem, wy- 
sławia ją wszędzie i zawsze, ma wysławienie jej słów dość 
wspaniałych dobrać nie może. 
»Cnota skarb wieczny, cnota klejnot drogi; 
Tegoć nie wydrze nieprzyjaciel srogi, 
Nie spali ogień, nie zabierze woda; 
Nad wszystkiem innem panuje przygoda. 

e 


Cnotą jest tak bogata, nie może wziąć szkody, 

Ani się też ogląda na ludzkie nagrody; 

Sama ona nagrodą i płacą jest sobie 

I krom nabytych przypraw (strojów) świetna w swej 


[ozdobie. 
GQ 


Jasna jest zorza, jasno słońce pała; 
Tak niech twa cnota będzie okazała «, 


Za najprzepyszniejszy napis grobowy poczytuje 
słowa : 


»Strzegłem póki żyw cnoty. | 
A w jednym z frągmentów pisanych, prozą, o tej 
' ancygwiażdzie swego ducha mówi w sposób następny : 
» Dwie rzeczy człowieka szlachcą: obyczaje a ro- 
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zum. Obyczaje z cnót pochodzą, a rozum — z nauk. Obie- 
dwie rzeczy w sobie mieć — rzecz nie przepłacona czło- 
wiekowi. Ale, jeśli przy jednej tylko masz zostać, raczej 
przy cnocie, niż przy nauce zostań, bo nauka bez cnoły, 
jako miecz u szalonego... Cnota, choć nawet sama, będzie 1% 
chwalebna i pożyteczna«. 

Tu zważmy, że sad ten wypowiada i wybór taki 
czyni człowiek, który sam stał się posiadaczem całego 
niemal obszaru wiedzy spółczesnej, którego wykształce- 
mie umysłowe budziło podziw u codzoziemców, jednało 
oklaski i laury na dworach magnackich i królewskich. 

Ale uczyńmy krok dalej. Cnota — wyraz zbiorowy. % 
Jak światło słońca w kropli wody, tak ideał dobra ła- 
mie się w słowie »cnota« na mnóstwo barw rozmaitych. 
Jaką cnotę, która z cnót poeta czci najwyżej i doradza 
najgorliwiej? Sa stopniowania. Więc naprzód w pojęciu 
najogólniejszem żada on wiernej pamięci człowieka o tem, 
że jest istota, złożoną z natury dwoistej: cielesnej i du- 
chowej. »Bo w człowieku, — mówi — sa dwie mocarki 
dziwne, nietylko sobie różne, ale i przeciwne«. Z tych 
dwu mocarek jedna pociągać go sobie będzie ku wszyst= 
kiemu, co jest przyjemnem, zyskownem, pochlebnem, 
głaszczącem; druga — ku temu, oo nieraz z cierpieniem 
i ofiara wykształca i doskonali wolę, miłość, surowe trwar 
mie przy obowiązku wznoszenia oczu ku słońcom idea- 
łów, wtedy nawet gdy dokoła ciemno. 


»Nie rozumiej — mówi, — żeby to darmo uczyniono, 
Iż wszelki zwierz inny pochyło stworzony, 
A człowiek twarz wyniosłą niesie przed wszystkimi, 
W ozdobne niebo patrząc oczyma jasnemi«. 
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Więc w górę serca i czoła! Odwagi w sercach, nie- 
skazitelności na czołach! Żadnego niewolnictwa, żadnej 
 służalczości! Ofiarowując jeden z utworów swoich kró- 
lowi, dedykatę Kochanowski zaczyna od słów: 

| »Panie móje — i zaraz w nawiasie dodaje: »to 
największy tytuł u swobodnych... « 

A w ciągu utworu tego daje królowi nauki surowe, 
 kreślone ręka, która nie zna ani pochlebstwa, ani trwogi. 
»Pańskiego zdrowia (bezpieczeństwa) ani mocne sklepy, 


Ani tak dobrze strzegą poboczne (żołnierskie) oszczepy, 
Jako miłość poddanych...« 


I w kilku słowach skreśliwszy, jak panujący ma kar- 
cić występek, dodaje: 

»A czego najpotrzebniej (co najpotrzebniejsze), to sam 
zyj przykładnie...« 
Poczem wymawia te rzewne słowa: (pamiętaj kró- 
lu, że) 

»U Boga niewinnych prośby ważne...« 

I przypomina: 


»Królowie (zaś) mają przed soba pana, który wszyst- 
kiemu Światu rozkazuje...« 


Jakże daleka przestrzeń pomiędzy poeta polskim, 
który, rzekłszy do króla: »Panie!«, wnet ostrzega, że to 
już tytuł najwyższy, jaki usta ozłowieka swobodnego in- 
nemu człowiekowi dać mogą, — a tymi dworakami fran- 
cuskimi, którzy w tym samym wieku i jeszcze w następ- 
nym z lokajskiemi serwetami na ramionach stali przy 
ucztach za krzesłami swoich mocarzy, albo z tym poetą 
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innego narodu, który u końca przeszłego stulecia, nie p | 


usposobiony do mówienia wierszem, wybuchnął impro- 
wizacją poetycka, gdy od monarchini swojej otrzymał 
policzek. 

Lecz to poczucie duchowej godności człowieczej 
i rozumnej wolności obywatelskiej obudzało w Kocha- 
nowskim odwagę daleko jeszcze trudniejszą i rzadszą, 
niż ta, z która przemawiał do króla; obudzała w nim ona 
odwagę mówienia narodowi o jego przywarach i błę- 
dach głośno i szczerze. Naród to był wówczas potężny, 
na szczycie szczęścia, w blasku chwały; już też zaczynał 
upajać się chwałą i szczęściem i, jak zawsze dzieje się 
z upojonymi, zataczać się na manowce. 

Kochanowski należał do tych narodowych mistrzów, 
którzy, aby ratować ojczyznę, nie wahaja się w szumne 
jej wody rzucić pctępienia kamień, choćby miały one ich 
samych obryzgać za to fala obrazy i niepopularności. 
Obryzgiwały. 

Poeta wiedział, że, na gościńcach surowej prawdy 
śpiewając, nie można mieć słuchaczy licznych i łaska- 
wych, którzy tłoczą się najgęściej około kucharzy smacz- ` 
nych kasków i malarzy ładnych obrazków. Czuł, że jest ` 
słuchanym za mało, i w momentach goryczy wołał: 

»Sobie śpiewam a Muzom, bo kto(ż) jest na ziemi, 
Coby serce ucieszyć chciał pieśniami memi, 
Kto nie woli tymczasem zysku mieć na pieczy, 
Łapiaąc grosza zewsząd... 

Wszakże wnet dumnie podnosi czoła. 


» Jednak mam tę nadzieję, że przecież za laty 
Nie będa moje czule noce bez zapłaty. 
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A co mi za żywota ujmie czas dzisiejszy, 

To po Śmierci z lichwą odda czas późniejszy 
przeto... 

„Za cześć poczytam 

Sobie, że się dróg innych, niż pospólstwo chwytam... 


I pomimo strzał, które przeszywały mu smutne 
_ serce, nie przestawał chwytać się dróg wyższych nad po- 
 spólstwo, dróg górnych. Czuł się skrzydlatym. 


»Kto mi dał skrzydła, kto mię odział pióry 

I tak wysoko postawił, że z góry 

Wszystek świat widzę, a sam, jako trzeba, 
Tykam się nieba. 


Czuł się tak skrzydlatym, że za nisko mu było Zza- 

mieszkiwać komnaty królewskie, na które wzywali go 
usilnie dwaj wielcy królowie polscy: Zygmunt August 
i Stefan Batory. Nie chęciał wrzawy Światowej, ami dwor- 

_ skich przepychów, ani oklasków; gardził gonitwa za zy- 
skiem i zaszczytami, zbytkownościa życia, które w utwo- 
rach swoich wyrzucał narodowi; jednocząc czyny z za- 
sadami, odrzucał ofiarowywane mu dostojeństwa i urzędy 
wysokie, ze sprawiedliwa duma mówiąc »ja, co w kim 
ganię, tego sam się chronię«. Ukochał ciche, czyste, 
skromne życie ziemianina t na łonie »wsi spokojnej, wsi 
wesołej«, w cieniu starej lipy rozmyślając nad nota, nad 
ta kroplą wody, w której tysiącem barw załamuje się 
światło ideału; myślą i sercem ustanowił stopień jej naj- 
wyższy, gdy wyśpiewał te słowa: 


»A jeśli komu droga otwarta do nieba, 
To tym, którzy służą ojczyźnie...< 
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U tych słów, któreby należało złotemi głoskami ryć 
na trontonach świątyń i gmachów publicznych, kończę 
to rysowanie sylwetki pierwszego w czasie poety polskiego, 
to tylko dodając jeszcze, że będac pierwszym w czasie 
i przez trzy z górą stulecia z nami rozdzielony, nie jest 
on poetą, jak mniema wielu, przestarzałym. Jeżeli są ` 
w duszach ludzkich klejnoty, których rdza czasu nie 
okrywa nigdy, to jednym z nich, pierwszej wielkości i naj- ` 
stalszego blasku, jest właśnie ten ideał dobra, który tkwi 
w poezji Kochanowskiego, jak brylant owinięty złotą 
przędza. Sztukę przędzenia złotych nioi poezji udosko- 
naliły wieki upłynione, uczyniły ją subtelniejsza, rozma- 
itsza, wyrzucającą z siebie połyski ognistsze, — lecz dziś 
jeszcze tak, jak i dawniej, tak, jak od samego zaczątku 
pochodu myśli ludzkiej, wielkiego poetę rozpoznać można 
po tem, czy w złotej przędzy słów jego tkwi ów brylant 
ideału. Nie wierzcie w wielkość poetów, którzy daja wam 
tupinę choćby najświetniej połyskująca, najkunsztowniej 
wyrzeżbioną, lecz pozbawiona tego idealnego ziarna, — 
bo chociaż sprawi Wam ona chwilę zabawy czy rozko- 
szy, zostanie bezpłodną, nie zasieje Wam w sercach wy- 
sokich uczuć i matchnień. Nie wierzcie także, aby te wy- 
sokie uczucia i natchnienia, aby miłość dobra powszech- 
nego i praca, której ono jest celem, aby obowiązek, od- 
waga, cierpliwe i skromne pełnienie służby publicznej, 
a w potrzebie i poświęcenie dla niej samego Siebie, były 
rzeczami staroświeckiemi. Nie wierzcie w staroświeckość 
cnoty. Ani dla poetów, ani dla innych pracowników w na- ` 
rodzie nie może ona nigdy stać się niepotrzebna. Jest ` 
ona wieczna; powstała w chwili, gdy ludzkość po raz ` 


ierwszy, dobywając się z kształtu bydlęcego, wchodziła 
W kształt człowieczy i zniknaćby mogła tylko wtedy, gdyby 
»zła mocarka«, zwyciężając dobra, znowu zakuła ją 
w stan bydlęcy. Nikt jeszcze nie wynalazł metody, we- 
dług której ludzie źli, choćby najrozumniejsi, mogli sku- 
tecznie służyć sprawom dobrym, — i dziś, tak jak da- 
'wniej, jak zawsze, tacy tylko zdołają przywrócić pano- 
wanie sprawiedliwości, którzy umieja panować nad sa- 
mymi sobą, — tacy tylko maja siłę trzymać wodze losów 
publicznych, którzy marne albo poziome rzuty własnej 
natury ra wodzy trzymać potrafia, którzy potrafia dla 
przyniesienia ulgi cierpieniom zbiorowym wyrzekać się 
uciech własnych, dla podźwignięcia upokorzenia zbio- 

rowego wyrzekać się pychy własnej, którzy umieją kochać 
i służyć wytrwale, gorąco, skromnie i wiernie. O takich 
to wyznawcach ideału dobra myślał Kochanowski, gdy 
_ wymawiał słowa, ryte dłutem artyzmu na spiżu onoty: 


» Jeśli komu droga otwarta do nieba, 
To tym — którzy służą ojczyźniese. 


Do dziś-dnia pozostało i na zawsze pozostanie 
prawdą, że najlepszym synem ojczyzny swojej może być 
tylko człowiek najlepszy. 

Dlaczego tymi szerokimi rysami wyrysowałam 
dziś przed Wami sylwetkę Jana Kochanowskiego? Dla- 
tego naprzód, że głęboko i z tkliwościa dziwna kocham 
sama tego dalekiego przodka mego w wielkiem państwie 
polskiej myśli i polskiego słowa, więc miło mi było tą 
miłością swoją podzielić się z Wami. Następnie, dlatego, 
że gdy dziś jest moment wznoszenia pomników innym 


wieszczom naszym, a ten duch wielki i wszystkim innym > 
w czasie przodujący, jeszcze ma ten objaw czci narodo- 
wej oczekuje, pragnęłam przynajmniej szerokiem po- 
ciągnięciem pióra obraz jego w pamięciach i sercach 
waszych pogłębić i utrwalić. Pragnęłam nakoniec po- 
głębić i utrwalić w was pamięć o tem, co dla Kocha- 
nowskiego było myślą nad myślami i gwiazda nad gwiaz- 
dami, a co w czasach dzisiejszych ulega poniewierce czę- 
stej i lekkomyślnej, a mianowicie, że nie można być wiel- 
kim poeta bez ideału dobra pod czaszką i pod piórem, 
ami dobrym sługą ojczyzny bez cnoty w sercu, w myśli 

i w czynie. 


NA WSPANIAŁEJ WILHELMSSTRASSE. 


Huczny, szumny, strojny, przebogaty, prześwietny 
Wiesbaden. Długa, szeroka, wspaniała ulica Wilhelms- 
strasse. Nieścigniony dla wzroku szereg ławek wygo- 
dnych i zgrabnych, pod nieścignionym szeregiem pla- 
tanów rozłożystych. 

Na jednej z ławek usiedliśmy we dwoje i patrzy- 
liśmy, słuchali, zdumiewali, zachwycali. | 

Mnie, pomimo zachwycenia i zdumienia coś w głębi 
piersi, tam gdzie serce uderza, coś kłuło, parzyło, bolało, 
udręczało. Coś nie swego. Swoje wszystko szło sobie to- 
rem zwykłym, niezłym, ale może tamto, również swoje, 
tylko przestronne, dalekie... 

Czy towarzysz mój także, pomimo zdumienia i za- 
chwycenia, w najgłębszych głębiach swych czuł to samo 
com ja uczuwała? Nie wiedziałam. 

Mąż to był w sile wieku, lecz już mający dwie 
bruzdy głębokie wzdłuż policzków, jedną wpoprzek 
czoła i włosy, które poczynały z czarnych przemieniać 
się w białe. Ciemne oczy jego, z zamyśleniem przesuwając 
się po niezliczonych szczegółach otoczenia, niezwykle 
błyszczały. 
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Bo i otoczenie było niezwykłe. Wszystko co świat 
posiada najmędrzej wymyślonego, najbogatszego, naj- 
więcej szumnego, szybkiego, błyszczącego. Wspaniała 
ulica, jak wzrokiem w jedną i drugą stronę zarzucić, 
okryta zaprzęgami pysznemi, samochodami błyska- 
wicznie mknącemi, lekkimi jak ptaki bicyklami, ciężkimi 
jak wieloryby szeregami wozów, przez parę i elektrycz- 
ność popychanych. 

Tu pałace wysokie, a u stóp ich trawniki, podobne 
do jezior ze szmaragdów roztopionych; nad te jeziora 
słupami kryształowemi wzbijają się fontanny i na noztopy 
szmaragdowe sypią brylantowe grady. Tam, szeregi szyb 
niezliczonych, ogromnych, a za szybami cuda, z za gór 
1 oceanów, ze wszystkich krańców ziemi sprowadzone. 
Metale, materje, jadła, napoje, dzieła sztuki i wielkiej 
i małej, dzieła i arcydzieła przemysłu wielkiego, małego. ` 

Przed szeregiem szyb i wznoszących się za szybami 
stosami cudów, rzeka niewyczerpana, pnocesja nieusta- 
jąca postaci ludzkich, męskich i niewieścich, kolorowych, 
błyszczących, promiennych, wesołych, dumnych. 

Wszystko to razem szumi, huczy, dzwoni, turkoce, 
jedzie, idzie, spieszy, gna, pędzi, śmieje się, woła, migoce 
metalami, matenjami, ludzkiemi oczami. Gwałt grzmotu 
1 wichru. Kędyś w pobliżu woda szemrze. Z daleka tony 
muzyki dołatuja. Przy świetle zachodzącego słońca, 
ulewa błyskawic w szkłach, w metalach, w materjach, 
w oczach ludzkich. 

Światło zachodzącego słońca przygasać zaczynało 
i mgłą lekkiego zmierzchu zachodziły głębie wspaniałej 
Wilhelmsstrasse, gdy towarzysz mój zdjął wzrok z obrazu 


ARE 


otaczającego, w ziemi go utkwił i, jak człowiek zamyślony 

zwykle mówi, głosem 'przyciszonym powoli mówić począł : 
, — Jakże wielkiem musi być stworzenie ziemskie, 
~ które panowaniu swemu wszystko stworzone poddać zdo- 
łało. Oto ze wszystkich krańców ziemi zlecieli się tu ci 
_ ludzie i nie było dla nich czasu, nie było dła nich prze- 
_ strzeni, gdyż czas i przestrzeń porwały na swe skrzydła 
siły natury przez człowieka podbite i do wozów jego za- 
przężone. Wielkiem być musi stworzenie, które jarzmo 
na siły natury włożyło, a czas i przestrzeń tak ścisnęło 
w dłoni, że podług woli jego kurczą się, maleją... Wielkim 
jest człowiek! 

Umilkł, a ja ze wzrokiem tak jak wzrok jego w zie- 
mię wbitym i głosem, tak jak jego głos przyciszonym, 
powitórzyłtam : 

— Wielkim jest! 

— Ale z przestrzenią i z czasem sprawa jeszcze 
nie skończona, kto myśli, że te wozy bez koni, które oto 
przed nami przemykają, są ostatnim wyrazem szybkości 
ruchu, dla człowieka dostępnej, — myli się. Już lot pta- 
ków naśladowanym i tajemnica jego odgadywana być za- 
czyną, już aeronautyka dojrzewa, już wkrótce potężne 
stworzenie ziemskie wozy swe pod chmury i nad chmury 
wzbije, aby napowietrznymi szlakami mknęły aż kędy 
szczyty eterów rozrzedzonych, aż może kędy mleczne go- 
ścińce po przestworzach wszechświata prowadza w nie- 
skończomność. O! wielkim jest człowiek! 

— O! wielkim jest! — powtórzyłam. 

— A teraz, proszę, niech pani wzrok przesunie po 
tym szeregu szyb jaśniejących, okazami wszystkich bo- 
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gactw świata. One także, te bogactwa, zleciały się z za 
gór i oceanów, aby dla ludzi, którzy tu złatuja, stworzyć 
raj ziemski. Z wnętrzności ziemi je wygrzebał, na tysią- 
cach krosien wytkał, tysiącem dłut wyszlifował i wyrze- - 
żbił, w tysiącach kotłów zmięszał 1 zwarzył, tysiącem 
smaków, barw i woni zaprawił przemysł człowieczy. 
Ogarnia przemysł ten, pieści, głaszcze, upaja całą istotę 
człowieka od kończyn włosów do podeszew stóp, od nie- 
widzialnych pęcherzyków, okrywajacych podniebienie, do 
niewidzialnych również wrzodzików, któremi nabrzmie- 
waja dusze płomieniem żadz opanzone. Tworzy on 
i rozsypuje po Świecie takie jak ten oto zbiorniki rozko- 
szy i niema już płaczu po tym raju niebieskim, z którego 
miecz archanioła wygnał pierwszego człowieka, bo pra- 
wnuk Adamowy, potężny i mądry, sam raje ziemskie dla 
siebie stwonzyć potrafił, Tak, tak! Wielkim, wielkim jest 
człowiek! | 

— Tak, tak! Wielkim jest! wielkim! 

Jak cudnie fontanny brylantowe szemrza na szma- 
ragdowych trawnikach! Jak djamentowo błyszczą okna 
tych marmurowo białych pałaców! Jakiem wołaniem me- 
lodyjnem, namiętnem tony muzyki wdzieraja we wnę- 
trze tłumu! A tony muzyki, — miech pani przypomnieć 
to sobie raczy, człowiek już umie, tak samo jak czas 
i przestrzeń, w dłoń swą pochwytywać i w dal daleka je 
rzucać, aby tam grały i śpiewały innym ludziom. Ale 
i dźwięki mowy własnej — tak samo w dłoń on chwyta, 
do klatki zamyka i w niej unieśmiertelnia, aby żyły jesz- 
cze, gdy on już żyć przestanie. Dla umarłych prawo 
głosu zawojowanem zostało. Leżący w mogiłach prze- 
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mawiają do chodzących po ziemi powierzchni. Ach! 
jakże wielkim, jak wielkim jest człowiek! 
— Jakże wielkim! jak wielkim... 
— Czy pani wie, że każdego roku z jednej kopalni 
_ tego kraju 300.000 tysięcy gónników dobywa 75,000.000 
ton tego drzewa przedwiecznego, które wieki niezliczone 
przemieniły w węgiel i otrzymuje za nie 760.000 srebr- 
| nych monet; że dwie tylko prowincje tego kraju posia- 
f daja 140.000 par rak ludzkich, które roztapiają i wy- 
_ ostrzają stal; że każdego roku na te prowincje wylewa 
się z kadzi gorzelnianych 13,000.000 litrów piwa; że 
F jedno tylko miasto tych prowincyj w krótkim czasie lat 
| paru zbudowało sobie ratusz za 5,000.000 i dróg no- 
wych za 12,000.000 srebrnych monet; że jedno tylko 
_ państwo Kruppa każdego roku przynosi władcom Swym 
12,000.000 takich monet, że władca jego 2,000.000 ich 
zapłacił za szmat nieduży potrzebnej mu łaki. A czy 
pani wie, że jeden tylko kilogram esencji różanej, lub 
jaśminowej wytłacza się z 6.000 kilo różanego i z 40.000 
kilo jaśmiiiowego kwiecia. Zasadzić, uprawić, do peł- 
nego rozkwitu doprowadzić tak potężną ilość róż wspa- 
niałych, jaśminów uroczycn, shy + r.ch potem wytło- 
czyć — kroplę perfumy, o! dzieła takiego podjaćby się nie 
mógł Anioł, ani Szatan i tylko człowiek jeden dokonać 
go był zdolny! Czyliż więc nie jest wielkim? 

— Wielkim jest, wielkim... 

Wtem oboje podnieśliśmy głowy. Spłynęło na nas, 
ogarnęło nas i wszystko wkoło nas światło ogromne, na- 
głe. jakby kto ćwierć słonecznego z trzema Ćwierciamt 
księżycowego światła zmięszał i mięszaninę -tę na świat 
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wylał, takie to było dziwnie łagodne, przedziwnie czyste 
i jasne. Elektryczność w niezliczonych lampach zapłonęła. 
Towarzysz mój wzrok podniósł ku górze. 


=> Nadzwyczajne, bajeozne, cudowne światło b 4 


Spójrz pani w górę, proszę! Przed Światłem tem niebo 
uciekło i miast niego otwarła się otchłań czama, pusta. 
Gwiazd nie widać; jak Świeczki przed moca ziemskiego ` 
światła pogasły. Jakże wielkiem być musi stworzenie, 
które kopułę niebios w otchłań pustą i czarna przemienia, 
a gwiazdy gasi, jak świeczki! Jakże wielkim, wielkim, 
wielkim jest człowiek! 

— Wielkim jest, wielkim, wielkim! 

Tu spotkały się nasze spojrzenia i zarazem na usta 
wybiegły nam uśmiechy. Jak niegdyś dwaj Augurowie 
z uśmiechami na ustach ipatrzyliśmy sobie w oczy, aż 
uśmiechy nasze zamieniły się w śmiech, który był spa- 
zmem gardeł ściśniętych, zgrzytem inonji... w mózgu, 
szlochem krzywdy w piersi... 

Gdy towarzysz mój tak śmiał się, z oka jego 
wypłynęła bujna łza i ciężko po bruździe policzka 
płynęła. 

Gdy tak śmiałam się, coś mię kłuło, parzyło, bo- 


lało, udręczało w miejscu, gdzie sence uderza. 


I oto jak, nia wspaniałej Walhelmsstrasse, w raju 
ziemskim, śmiałliśmy się z oczyma pełnemi łez palących, 
my, dzieci stworzonego przez człowieka — ziemskiego 
piekła. 


MUZY. 


Nie dziewięć ich było, ale trzy, i nie na Helikonie 
siedziały, ale na niedużem wzgórzu, trawą zarosłem, 
z którego wzrok ich ogarniać mógł szeroka, dojrzałem 
zbożem okryta i żniwiarzami rrrówiaca się równinę. 

Ubrane były tak prawie pięknie, jak anioły, nieco 
przecież inaczej, w innym stylu, mniej modnie, więcej 
poetycznie. Trudno słowami określić, na czem właściwie 
polega różnica w tualecie Anioła i Muzy: jakaś dra- 
perja, w pewien oryginalny sposób opuszczona, jakaś 
fantazja w upięciu kononki, tu więcej prostoty, tam więcej 
komplikacyj, tu szpileczka, tam loczek, słowem, napozór 
jedno nic, ale napozór, bo w istocie rzeczy należy tylko 
przypatrzyć się pilnie, a przedewszystkiem inteligentnie, 
aby w tem jednem: nic dostrzec daleko większa żywość 
wyobrażni i daleko większy rozwój samodzielności. Tam, 
ślepe posłuszeństwo modzie, tu z moda pogodzoma po- 
mysłowość własna; tam elegancja prosta, żurnalowa, tu 
elegancja także, lecz z poetycznościa połączona i do pe- 
wnego nawet stopnia sięgająca już sfer artyzmu, przez 00 
przypominająca więcej obraz, aniżeli żurnal. Bo nikt 
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temu zaprzeczyć nie może, iż znaczenie wszelkiej rzeczy 
zależy od tego, kto i jak na nia spogląda: pustak świa- 
tem bawi się, jak piłką; duch wyższy w kielichu polnego 
dzwonka ujrzeć zdoła świat. Zarówno gałganek dla je- 
dnych jest tylko gałgankiem, a dla innych światem. 
Ubrane tedy modnie, ale zarazem pomysłowo 
i obrazowo, różniły się też one znacznie od aniołów wy- 
razami obliczy swych, niedoskonale może pięknych, ale 
niezawodnie wyższym poziomem ducha napiętnowanych. 
Gdyby ktokolwiek chciał je do helikońskich sióstr 
porównywać, porównałby jedną do ognistej i popędliwej 
Melpomeny, drugą do tkliwej, tęsknej, miłosnej Eraty, 
a w trzeciej to już najpewniej żadnej innej z helikoń- 
skich sióstr uznaćby nie mógł, jak Kaliopę, tylko Kaliopę, 
którą Grecy wysoko śpiewna nazywali dlatego, że śpie- 
wała górnie i dumnie, tylko o rzeczach górnych idumnych. 
Ale one nie były siostrami, tak jak Melpomena, 
Erata i Kaljopa i dziewięciu takich, jak one, nie mogło 
też być nietylko na jednej górze, ale może i w jednym 
kraju. Przytem i Apolina obok nich nie było żadnego. 
Jak okiem sięgnać dokoła, na rozległej niwie dojrzałe 
zboże tylko złotem faluje, a wśród niego, na rozszerza- 
jących się coraz cierniskach, w drobne kwiaty haftowa- 
nych, same tylko żniwiarki, ku ziemi zgięte, sienpamiī sta- 
lowe błyskawice krzeszą, i sami żniwianze, prostując się 
z mad ziemi, ciężkie snopy na widłach podnoszą. Zresztą, 
ścinane kłosy, kładąc się na zagony bez ustanku, szumią - 
a szumią, Snopy, na wozy padające, stukaja a stukają, 
w dzikiej gruszy, na miedzy, szczygły Śpiewają i kędyś 
dalej szpak gwiżdże. Apolina zaś i jego liry ani śladu. 


BAA bt 


Nic to. Apolinowie, jeżeli nie znaleźli się dotad, 
ło znajdą się najpewniej, może nawet i są, tylko kędyś 
daleko pozostali; co się zaś tyczy liry, to tak wyłacznie 
przysłuchujaą się one tym, które w ich piersi grają i śpie- 
wają, że gdyby sam bożek pieśni nad samem ich uchem 


zagrał i zaśpiewał, nie usłyszałyby może, ałboby po- 


wiedziały, że bożkiem pieśni został on jedynie przez nie- 
zdanność dyrektorów współczesnych kapeli, lub dzięki 
= gminnemu i przez okoliczność zepsutemu smdkowi czasu. 
Melpomena szybko, z zapałem mówiła: 
— Realistka jestem, więcej nawet, naturalistką, 
|  krańcowa naturalistką. Żadnego fantazjowanmia, żadnych , 
| ozdób, żadnych ideafów, o oto zasada, której się trzymam. 
| PRGGRAANIY co jest i tak, Tak jest, ale to ściśle tak, 
jak jest, ani jednego szczegółu nie pomijając i z miejsca 
na miejsce nie przenosząc. Komar przeleci, apisuję go, 
prosię drogę mi przejdzie, opisuję je, kaszel usłyszę, sta- 
ram się jak najwierniej przedstawić piórem ten dźwięk 
ludzkiej grtami. Rzecz główna pisać o wszystkiem, a na- 
stępnie czynić to prosto z mostu, krótko, dobitnie, zda- 
niami urywanemi, w jak najmniejszej ilości słów i wierszy, 
— Nie, nie, Melpomeno — słabym i śpiewnym, 
lecz przez oburzenie wzmożonym i zaostnzonym głosem 
zawołała Erata — to, co głosisz, jest materjalizmem, 
grubym materjalizmem, zostajacym w sprzeczności zu- 
pełnej z samą naturą sztuki, która wyłacznie, jedynie od- 
twarzać winna to, co piękne, wzniosłe, nieskalane przy- 
mieszka żadnych pierwiastków niższych, co duchowe, 


idealne... Duch tylko jest wielki wielki i piękny, wszelka materja_ 


błahą_i_wstretnia,,. 


Nowele i szkice, 10 


s 


a 


=e 


a “Moja Erato! — żywo i nie bez lekkiego sar- > 
kazmu przerwała Melpomena — cóż ja zrobię, m A 
na każdym kroku spotykam się z materją?... 

— Gardzić nią, Melpomeno! — zawołała Erata — 4 
oozy od niej odwracać, a wznosić je ku błękitom, gwiaz- TF 
i| dom... zatapiać w sterach wysokich... Jakież jest twoje 
zdanie, Kaliopo? e | 

Zapytana, nieco -górnem spojrzeniem ogarniająca, 
dotad głowy towarzyszek, z dość wyraźnem lekceważe- 
niem w głosie odpowiedziała: 

— Nie należę do żadnej szkoły i nie obchodza mnie - | 
żadne teorje, które sa rzeczą bardzo nudną. W utworze 
piśmiennictwa idzie mi o artyzm, tylko o artyzm, który 
zawiera się w obrazie. Obrazowość, obrazowość, obra- 
zowość... wszystko co nia nie jest, nie jest i artyzmem. 
Przytem, subtelność... Ma i 

— Aha! — ze zbytnia trochę żywością wykrzyk- 
nęła Melpomena — bądźże łaskawa subtelnie przedsta- 
wić naszych chłopów! 

— Nie przedstawiam też ich — odparła Kaliopa. ` 

— Dlaczegóż nie? prostota życia, niewinność serc, 
czystość i wzmiosłość dusz wieśniaczych... — Śpiewała 
Erata. 

Ale ognista Melpomena w mowę jej wpadła. 

— Trudno opierać się pradom czasu, trzeba nawet | 
iść z niemi, koniecznie trzeba. Teraz w literaturze chłopi 1 
są modni Utwory, ich za przedmiot mające, najchętniej 
są drukowane i najwięcej się podobają. Oni też, ci bru- 
dni, ciemni, głupi, niezgrabni chłopi najwięcej materiaii 
daja do opisywania żywej, nagiej natury... | 


on — Ależ przeciwnie, przeciwnie! — jak ptaszę 
| w sieć pochwycone z bolesnego wzruszenia drżąc prze- 

€ czyła Erata — jeżeli gdzie, to właśnie wśród naszych | 
 cnotliwych, zaonych, szlachetnych kmieci znaleźć można 
nieskazitelną czystość, świętą podniosłość... ideały miło- 
_ ści, niewinności i piękna. Jakież jest twoje zdanie, 
~ Kaljopo? 

— Nie mam o tem żadnego zdania, bo mas nie 
znam i nic mnie one nie obchodzą, 
— A mnie bardzo! — zarzuciła Melpomena — 
| _ 0, bardzo! Tego lata nawet dwa razy przeszłam wzdłuż 
= najbliższa wioskę i tam naturę, prawdziwa naturę na 
gorącym uczynku chwytałam. Właśnie dwie ostatnie no- 
welety moie na tych studjach sa oparte. 
| Mówiąc te, dłonia dotykała stanika sukni, za któ- 
rym szeleścił papier. Tak Erata, jak Kaliopa zbyt do- 
brze wychowanemi były, aby nie wiedzieć, że w tym wy- 
padku prośba o wydobycie ria światło dzienne owego pa- 
pieru stanowiła dla nich prosty i nieunikniony obowiązek. 
Spełniły go pośpiesznie; papier na światło dzienne wy- 
szedł, malutkie raczej dwa papierki, kilkadziesiat druko- 
wanych wierszy razem zawierające. Jednak, któż nie wie, 
że dla myśli ludzkiej kupieckie miary i wagi nic nie sta- 
nowią i że drobna pylina więcej nieraz w dziedzinie tej 
znaczyć może od centnarowych brzemion? Melpomena, 
rumieniąc się nieco, zaczęła: 
| — Pierwsza moja noweleta powstała wówczas, 
gdym odbyła po wsi pierwsza moją przechadzkę. Studjum 
to było dla mnie bardzo korzystne. Opisałam to, co wi- 
działam. Tytuł: Ulana. 
10* 
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— Urocze imię! jakże je kocham! już ono samo 


dobrze mnie dla utworu twego usposabia! — zachwyciła p | 


się Erata. 

Kaljopa milczała obojętnie; Melpomena czytać za- 
częła : | 
»Ulana. Słońce zachodziło. Przy chacie stał płot, 
na którym Ulana rozwieszała mokrą bieliznę. Była to 
dziewczyna gruba i krępa, z brzydka, ospowata twarzą. 
Usta jej posiadały wyraz zwierzęcy, który cechuje krę- 
gowców niższego rzędu, a w zielonawych, jak u kota, 


oczach, palił się siny ogień nienasyconych żadz. Ciemne 4 


jej ciało ukazywało się z za dziwnie nędznej odzieży, 
brudne stopy tonęły w pokrzywach, nietyle przecież, aby 
nie można było dostrzec tego, że były brudne. Gdy spó- 
dnicę o płot zaczepiła, ukazało się nawet jedno jej ko- 
lano, zgięte w pozycji takiej, w jakiej mistrze snycer- ` 


skiej sztuki przedstawiają niewolnice, w upodleniu klę- 4 
kajace przed swymi panami. Widać dużo dziś zjadła 1 


kapusty i czarnego chleba nędzarzy, bo pierś jej, do łona 
Cerery, karmicielki świata podobną, wznosiło ciągłe od- 


bijanie się, przyczem wychodziły z niej dźwięki: hg! hg! f 


Tak wieszała na płocie bieliznę, aż gdy tę pracę ukoń- 
czyła, spojrzała w stronę zachodu, mydlinami: ociekające 
ręce ku gwiaździe dnia wyciągnęła i wymówiła zcicha: 
o, słońce! Ludzie! tego westchnienia Ulany nikt nie sły- 
szał, lecz jego echo powłtónza wieki !« 


Głos Melpomeny przy końcu stał się drżącym; | 


w jej oku palił się brylant łzy. 
— Koniec prześliczny! — szepnęła Erata. 


LJ 
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Kaljopa była zbyt dobrze weloy nz: aby nie 
 szepnąać także: 5 

— Ładny obrazek! 

Po chwili jednak, Erata z najsłodszym uśmiechem 
zaczęła: 
y — Przebacz mi, moja droga, ale ja tylko, do- 
prawdy... z tem ciałem pogodzić się nie mogę... to wyraz 
tak materjalistyczny... rażacy... 

4 — To cóż ja zrobię, skoro chłopki mają ciało? — 
raznie zaprotestowała Melpomena. 

— Trzebaby to jakoś inaczej wyrazić... 

— Jakże ?... 

—  Możeby lepiej... doczesna powłoka, albo... albo... 

= naczynie duszy... 
— Ja znowu — zaczęła Kaljopa — watpię, aby 
_ dziewczyna, która, jak napisałaś, ma wyraz ust krę- 
gowców niższego rzędu, a w zielonawych oczach siny 
płomień żadz, mogła wzdychać: o, słońce! 

— Aja jeszcze — dodała Erata — protestuję jak 
najmocniej, aby typem wiejskiego dziewczęcia była dziew- 
czyna ospowata, brudna, w podartem odzieniu i do zwie- 
rzęcia podobna... 

Gdyby Apollo, bożek nietylko pieśni, ale i prawdy, 
przelatywał tamtędy, za ten sceptycyzm i za te pro- 
testacje Eratę i Kaljopę pochwaliłby bandzo. Ale Mel- 
pomena ozwała się z triumfem: 

— Krótka noweleta, prawda? 

Temu zaprzeczyć nie było można; towarzyszki po- 


= twierdzająco głowami kiwnęły, a Melpomema powtórzyła 


jeszcze: 


są 


| 
| 
\ 
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— Krótkość, warunek dziś konieczny. Streszozać 
się, streszczać się i streszczać się nam tnzeba. I to 
jeszcze, co przeczytałam wam, jest za długie. Aby móc 
dosyć streścić się, wielkiej tnzeba wprawy, To też druga 
noweleta moja jest od tej jeszcze krótsza. 
| I czytać zaczęła: 

»Gionitwa. Do płotu przywiązane stało cielę, za 
niem w niejakiem oddaleniu siedziało małe chłopię. 
Drogą, pomiędzy chatami, brnac w błocie, biegł pies i na 
widok cielęcia, jak wryty, stanął. Pies patrzył na cielę, 
cielę na psa i trwało to dopóty, dopóki drugi płotu nie 
przeskoczył i z dzikiem szczekaniem nie rzucił się na ła- 
godne, ryże stworzenie. Wtedy, ryże stworzenie, z Siłą 
przez trwogę zdwojoma, zerwało krępujące je więzy 
i z podniesionym ogonem umykać zaczęło. Pies, z pod- 
niesionym także ogonem, zapamiętale je ścigał, a opo- 
dal siedzące chłopię, miebezpieczeństwo wychowańca 
swego ujrzawszy, z rozwianemi włosami za cielęciem 
i psem pobiegło. Tak wszystko troje gonili się wzajem, 
aż zniknęli mi z przed oczu w rowie, cuchnącem błotem 


Miapełnionym !« 


Umilkła na chwilę, a potem zauważyła: 

— Ta lepsza od tamtej, bo krótsza! 

— Ależ zlituj się! — zawołała Erata — dlaczegóż 
zawsze błoto, błoto, błoto! I pies brnie w błocie, i goniące 
go dziecię wraz z cielęciem niknie w błocie! Czyż dokoła 
wiosek naszych nie istnieją pola zielone i łaki kwitnące? 

Gdyby Apollo, który był bożkiem nietylko pieśni, 
ale i prawdy, protestację tę słyszał, znowuby za nia 
Eratę bardzo pochwalił. Bo, jeżeli ktokolwiek watpić 
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' może o tem, aby istniały na ziemi chłopki nie ospowałe, 
_ nie brzydkie, nie brudne i nie mające w oczach ogni żadz, 
to już istnienie dokoła wiosek, oprócz błota, pól zielo- 
nych i łąk kwiecistych WajepRyZOG żadnej i niczyjej pod- 
 legać nie może. 

Kaljopa była bardzo dobrze wychowana, niezmier- 
nie nawet wytworną, wiedziała więc, że powiedzieć coś 
musi i że to, co powie, przygana być nie może. Zresztą, 
© wartoż trudzić się krytykowaniem takich nowelet, jak te, 

które tylko co usłyszała? Sam Apollo nie zadawałby so- 
bie tego trudu. Rzekła więc tylko: 

— Ładny obrazek! 

A widząc Melpomenę, wyraźnie . czegoś jeszcze 
oczekującą, dodała: 

a — Drugi twój utwór, kochana Melpomeno, podoba 
mi się więcej od pierwszego, bo jest w nim dziecko, a ży- 

= wioł to do najwyższego stopnia estetyczny. | 

— (0), tak — potwierdziła Erata z zachwyceniem — 

dzieci... kwiaty, motyle... i piękne dusze!... 

— Ja także studjuję dzieci — zauważyła Melpo- 

mena — uważam nawet, że przedstawiaja one przed- 

miot dla studjów nadzwyczaj korzystny, bo nigdzie tyle, 

ile w tych embrjonach ludzkich znaleźć nie można praw- 

dziwej, nagiej natury. 

— Ja nawet nietylko dla względów estetycznych 
kocham dzieci — uczucia swe wyjaśniała wysoko śpie- 
wna — ale dlałego także, że sa to stworzenia milutkie, 
zabawne... 

— Niewinnością swą i bezbronnościa budzą one 
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tość dla malutkich i słabych... — uzupełniła Erata. 

— Altruizm, dnoga Erato, którego pierwiastki 
spostrzegać się dają już w niektórych gromadach zwie- 
rzęcych... Obszernie pisze o tem Spencer... 

Erata zadrżała. | 

— O, Melpomeno, nie wymawiaj proszę imienia 
tego człowieka! 

— Dlaczego? Jest to socjolog... 

— Jest to gruby materjalista, który gangrenę sieje . 
pośród... "3 

Kaljopa z lekkiem ziewnięciem pnzenwała : 2 

— Wszystkie te socjologje są okropnie nudne, nie: 
czytuję ich nigdy. Czy nie przywiozłaś nam którego-z no- 
wych utworów swoich, Erato? 

Erata skromnie spuściła powieki. | 

— Tylko poczatek. Powiastka moja będzie dość 
obszerna i tak, jak nowelety Melpomeny, na tle ludowym 
osnuta. Tylko, że ja zupełnie inaczej lud rozumiem 
i przedstawiam... | 

— Bo zapewne, droga Erato, nie czyniłaś nad nim 
takich, jak ja, studjów... 

— Według mnie, kochana Melpomeno, poeta, no- 
welista, powieściopisarz powinien być jak ptak, który 
śpiewa, bo słońce Świeci, bo róże kwitna, bo... bo... sło- 
wem, natchnienra swe czerpać on powinien z serca, które ` 
czuje, nie z głowy, która tylko rozumować umie, z wyo- 
brażni, która ideał dostrzega, nie z nzeczywistości, która 
go poniża... Moja powiastka będzie dość obszerna, więc 
napisałam i wam przywiozłam tylko jej początek... 


-= dzany, szafirami, opalami, turkusami nakrapiany, złotem 
= obrębiony, srebrzystością anielska nalany, otoczył bu- 
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Tu, z za paska, który jej kibici nadawał dziewiczy 


į polotny pozór, wyjęła arkusik zapisanego papieru. 


— Tytuł: »Dziewczę z nad strumienia«. Ale do- 


prawdy, nie śmiem... wstydzę się... znudzę was może... 


— Nic nie szkodzi, czytaj jednak! — zatrzepała 
żywa Melpomena. 

-— Proszę cię, Erato... — wyrzekła dumna Kaljopa. ) 

— Więc: »Dziewczę z nad strumienia«. Na błę- 
kitnym skłonie nieba, różowa jutrzenka roztaczała z fijo- 
letu i purpury utkana, perłami rosy, krepami obłoków, 
mrużącemi się od znużenia oczami gwiazd, złotemi nićmii 
słońca, drobnemi sylwetkami unoszących się w błękitnemi 
powietrzu skowronków, migotliwymi błyskami żaru i blał 


_ dości, ciemności i jasności, boskiego wesela i piekielnegą 
€ smutku, kończącej się nocy i poczynającego się dnia, 


haftowaną wstęgę, wstęgę, która jąk pas gc oh 
z kibici czarodziejki-wróżki odwinięty, brylantami wysa- 


dzący się do życia, od traw zielony, od białych róż śnie- 
żny, od kłosów złoty, przeźroczystem powietrzem, niby 
dzwonem nieskazitelnego kryształu okryty, woniami roz- 
kwitających konwalij i kalin owiany, tajemnemi szeptami, 
niby emanacją słowiczej, śpiewnej, podniosłej, przeczystej 
miłości, na wzór czary ambrozja napelnionej, po brzegi 
nalany — Świat...« 

Gdy Erata to czytała, Melpomena z błyskami ogni- 
stych oczu pochyliła się ku Kaljopie, cichutko szepcąc: 

— Jeżeli jutrzenka jest różowa, to nie może być 
zarazem fioletowa i purpurowa. Rosa także na jutrzenkę 


Arsi 


Była ona tak smukłą i giętka, że zda się lada wietrzyk 
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nie pada i gwiazdy na niej nie siedzą. Co to jest nie ro- 4 | 
bić studjów z żywej, nagiej natury! | 
Kaljopa odszepnęła: ` 
— Obrazowości niema, ale styl górny, wyńiosły.. 4 
— A tak — sarknęła Melpomena — aby go płyn- 4 
nie czytać, primadonna z opery być trzeba. ę 
Erata, ani jednej litery z cichutkiej rozmowy to- - 
warzyszek nie słysząc, czytała dalej : 
= »...Wśród btałokorych brzóz, nad błękitnym stru- 
mieniem, w połleżacej postawie, z której oko poety wy- 
czytaćby mogło wiośniane marzenie niepokalanego serca, 
siedziało wiejskie dziewczę. Było ono tak pięknem, aniel- 
skiem, białem, że na jej widok zaczarowany królewicz 4 
ściągnałby wodze ognistego swego rumaka i długo, długo 4 
w oczarowaniu nowem zapytywałby białe róże i błękitne “i 
nieba: jest-że to nimfa, rusałka, zjawisko nadziemskie, 
z białej mgły i z błękitnych obłoków utworzone dlatego, 4 
aby przed oczami zachwyconego śmiertelnika zmienić “i 
się w mgłę biała, w obłok błękitny i ulecieć w niebo? 


zdmuchnaćby ja mógł z zielonej trawy, i, jak biała różę, 
rzucić na błękitna falę strumienia. Błękitne jej oczy ści- 
gały bieg strumienia, a śnieżnemi dłońmi powoli, w za- 
dumie wiła równiankę z białych kalin i błękitnych, jak 
niebo i jak jej oczy, niezapominajek...« 

Tu, Melpomena, która od kilku sekund podnosiła 
się ma swem siedzeniu i znowu na nie peada, powścią- 
gnać się już nie mogła. | 

— O, Erato! — zawołała — i gdzież na ziemi 1 


r 
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widziałaś istotę ludzką, tak lekką, aby po wodzie jak 
róża pływać mogła, a także chłopkę ze śnieżnemi dłońmi? 
i — O, Melpomeno! — odpowiedziała Erata — nic 
w świecie skłonić mię nie może, abym opisywała grube 
postacie i brudne ręce... 

j Poczem czytała dalej: 

»W cieniu białokorych brzóz kryła się przed okiem 
dziewczęcia postać wiejskiego młodziana, lecz do uszu 
jej doszły niebawem słodkie tony fujarki, którą młodzian 
do koralowych ust swych przyłożył i...« 

— Chyba to był dzień świąteczny — wtrąciła 
znowu Melpomena -— ale trzeba koniecznie położyć na 
= to nacisk, że był to dzień świąteczny, bo ja, która robiłam 
studja, wiem, iż w dni powszednie chłopaki nie leżą nad 
strumieniem i wieńców nie wiją, a chłopi na fujarkach 
nie grywają... 

— W świecie ideałów panuje wieczne święto — 


obroniła się Erata. 


Kaljopa zaś wyrzekła: 
— Ja o masach nic nie wiem, ale widzę tu obraz 


F i subtelność... Szkoda tylko, Erato, że na tym obrazie 


nie umieściłaś jeszcze dziecka... 

— Będzie... 0, w powiastce mojej będzie wiele tych 
aniołków — upewniała Erata i dalej czytać miała, gdy 
krzyk nagły, donośny i piskliwy zamianowi jej prze- 
szkodził. 

— Co to? — prostując się, zapytały jednogłośnie 
muzy i na ścianę berberysowych krzaków, w której cie- 
niu siedziały, wzrok obróciły. 

Krzyk piskliwy i przeraźliwy ozwał się był tuż, tuż 
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za ta ściana i to głośnem chlipaniem, to kociem jakby 
miauczeniem przerywany, trwał ciągle. 

Najciekawsza wszelkich zjawisk natury Mełpo- 
mena powstała pierwsza i gęstwinę dzikich krzewów okra- 


żała, za nia też powołniej i ostrożniej poszły Erata 4 


i Kaljopa, aż wszystkim trzem razem, na kępiasto rosną- 
cej trawie pagórka, u stóp duzi ih berberysu, A 
się widoczek drobny i żałosny. 

Było to dziecko, drobne, kiłlkomiesięczne dzis 
znajdujące się w olote najmniej wygodnem i przy- 
| jemnem z tych, w jakich bezbronne i niewinne stworzenia 
znajdować się moga. Matka, żniwiarka, przed wielu już 
godzinami zapewne, nic innego uczynić z niem nie mo- 
gac, tu je umieściła, w chłodnym cieniu krzewów, w ko- 
szyku z łoziny, pod zawieszenym na łęku koszyka swoim 
' pasiastym fartuchem. Pawilon ten, oprócz swych barw: 


granatowej i czerwonej, które czyniły go wspaniałym, ` Í 


ten jeszcze przymiot posiadał, że usypiająacą pod jego 
przykryciem istotkę, od napełniajacych powietrze owa- 
dów chronił. W zamian, trwałość budowy jego wiele po- 
zostawiała do życzenia, czego następstwem było, że uległ 
on przed chwila smutnemu zniszczeniu. Może straciła 
go z koszykowego łęku kolczasta gałąź berberysu, silniej- 
szym nad inne podmuchem wiatru poruszona; skrzydło 
ptasie zaczepiło, lub wstrzasnęła polna lisica, ze strachu ` 
przed żniwiarzami kryjąca się w splatana i ciemna gę- 
stwinę, ale stało się! | 
| Pasiasty fartuch na ziemi leżał, a w odsłoniętym 

i na ukośne, a jeszcze gorące promienie zachodzącego 


Z r E 


| słońca wystawionym koszu, z całej siły wrzeszozało pra- 


_ wie niewidzialne zrazu dziecię. 

| Było ono prawie zrazu niewidzialnem, bo znajdo- 
 wało się razem ze swym koszykiem w samem wnętrzu 
wzmoszącego się od ziemi, wysokiego, złotego w słońcu, 
słupa drobniutkich polnych muszek. Ten słup drobniut- 
kich muszek gęsto lotem swym przecinały znacznie buj- 
_ niejsze od nich komary, o parę więc kroków widać było 
tylko niewyraźne zarysy dziecinnych kończyn, z towa- 
rzyszeniem krzyku, chlipamia i miauczenia podnoszące 
Się, opadające, drgajace w tej gęstej, złotej, skrzydlatej 


_ kurzawie. O parę kroków od tej kurzawy i zatopionego 


w niem dziecka muzy stanęły. 

— Patrz, patrz, Kałjopo — splatając dłonie, za- 
wołała Erata — jak cudownie ten złoty słup owadów 
© na. błękitnem tle nieba odbija! Co za harmonja i zara- 
zem Świetność barw! A ten aniołek, zaledwie w tej mgle 
widzialny... 

— Tak — z zadumą odparła muza śpiewna — to 
dziecko, niby w powietrzna szarię ze złotej krepy upo- 
wite, tworzy wcale ładny obrazek... 

< Ale Melpomena, głowę swa śmiało już w kurzawie 
muszek i komarów pogrążając, wołała: 

— Spójrzcie, spójrzcie zbłiska, moje drogie, to 
dopiero przedmiot dla studjum! 

Zbliżyły się i dłońmi usiłując powietrzną szartę 


| od twarzy i szyi swych odgarniać, pochyliły się także, ale 


na krótko. Zbliska widziane, dziecko nie odznaczało się 
świetnością i harmonja barw, ani tworzyło ładnego 
obrazka. Czysta, ale szara i grubą koszula nawpół tylko 
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okryte, przez owady srodze napastowane, nagie i drobne $ 
ramiona swe i nogi konwulsyjnemi ruchy wyrzucało ono - ) | 
w powietrze, a czerwona, bawełniana czapka, od gwal- 4 
townych poruszeń głowy wykrzywiona, odsłoniła mu po- %3 

łowę czaszki drobnym i rzadkim puchem białych prawie 4 
włosów porosłą, a zasłoniła połowę czoła i jedno oko. 
Druga, widzialna połowa czoła, drgała od bólu 
i zmarszczkami przypominała zorane czoło starca, z dru- 
giego widzialnego oka, przez blask słońca prawie ośle- 
pionego, z pod nabrzmiałej, przymkniętej powieki spły- 
wał sznurek łez. Ten sznurek łez, u warg jeszcze bez- 
zębnych, wykrzywionych i rozwartych, łaczył się z poto- 
kiem śliny, na szarą koszulę i widzialna z za niej drobna, 
ciemną pierś spływającej. Przytem to wpółnagie, skrzy- 
wione, oślinione, konwulsyjnie miotające się stworzenie 


wydawało z siebie wrzask tak przeraźliwy, że dziwić się ` | 


było można wytrwałości powietrznej szarfy, która, choć 


skrzydlata, więc uciec mogąca, upowijać go nie przesta- 1 


wała. Ale muzy mają naturę wcale inną, niż polne muszki 
i komary, więc dwie z pomiędzy nich szybko podniosły 
głowy i znowu o dwa kroki odstąpiły. 

— Biedma, niewinna, czysta duszyczka! dlaczegóż 
powłoka tak jest odrażająca? — smutnie szepnęła Erata. 


— O, odrażająca!.. takie dzieci są bardzo nu- 4 


dne! — potwierdziła Kaljopa, głowę w podniesione ra- 
miona wtulajac, a suknię dokoła nóg swoich zbierając 
tak, jakby od uczutej odrazy coprędzej uciec i skraj na- ` 
wet fałdzistej tuniki swej usunąć chciała. 

— Czy uważałaś — szepnęła jeszcze Kałjopa — 
jaką to dziecko niemiła woń... | 
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Kaljopa uważała. 
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się swą suknią, gdy tymczasem Erata, wydobyta z kie- 
szonki cienką chusteczkę do ust i nosa podniosła. Tak 


|. obie, jedna za drugą śpiesznie przeszły na drugą stronę 


wzgórza, gdzie w znacznem oddaleniu od powietrznej 
szariy i upowitego w nią aniołka usiadły. 

Wkrótce przybyła ku nim i trzecia ich towarzyszka, 
z licem tak rozjaśnionem, że odrazu poznać można było, 
iż powraca z ważną zdobyczą. Najdłużej na stanowisku 
wytrwała, lecz i niemałą korzyść odniosła. Zdala już, 
triumfująca, ku towarzyszkom wołała: 

— Mam znowu noweletę, mam! Zrobiłam świetne 
studjum! Jak to dziecko ślimiło płacząc, moje drogie, jak 
ono obrzydliwie śliniło! Taka obrzydliwość, to już praw- | 


'  dziwa perła żywej, nagiej natury!... 


— O, Melpomeno — jęknęła Erata — że też twój 
boski ogień dla samych tylko obrzydliwości płonie! 

— Tak, jak twój dla wzniosłości, których nie wi- 
działo żadne oko i nie słyszało żadne ucho ludzkie! — 
odcięła się Melpomena. Po ustach Kałjopy ślizgał się 
tylko milczący uśmiech wyższości, a w powietrzu wysoko 
coś zachichotało, wyraźnie zachichotało i metalicznie za- 
brzęczało. Czy to Apollo nad pagórek zleciał i niewi- 
dzialny śmiał się tak, że aż mu w kołczamie brzęczały 
srebrne strzały ? 

Jednak Kaljopa zapytała: 

„— Cóż się stało z tem stworzeniem?... bo dzięki 
Bogu, okropny wrzask jego ustał, 

Erata opowiedziała, że matka żniwiarka, wrzask 


| 


- duszyczki, w odrażającą powłokę przyodzianej, doświad- ` 


ducha swego zkolei ukazać chciała. Było to sprawiedli- 


nic wcale nie roję, nie zapracowywam się wcale i sypiam 
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jego usłyszawszy, jak strzała po miedzy biegła, przy- 4 
biegłszy, na ręce je schwyciła, fartuchem osłoniła i co- 
prędzej z niem razem wróciła na zagony, aby żąć znowu. $ 
Coś tam do dziecka mówiła, coś mu nawet pocichu za 4 
nuciła, ale Erata ani jej słów, ani nucenia nie słuchała, 4 
bo zajął ja ogromnie widok czarnych plam, które koszulę 4 
jej okrywały. Były to plamy od potu tak obfitego, że 
przemokło w nim i zczerniało grube płótno jej koszuli. 

— Horreur! — szepnęła Kaliopa. 

— Pot biedaków jest rzeczą święta! — z za pod- 
niesionej znowu ku ustom chusteczki upomniała ja Erata. 

Poczem, pragnąc zapewne estetyczna przyjemno- ` 
ścią zatrzeć bolesne wrażenie, którego na widok czystej 


czyła, do Kaljcpy zaniosła prośbę, aby im jaki twór 


wem, one bowiem: Melpomena i Erata, przed nią już 
dusze swoje naoścież otworzyły i ukazały jej skromne $ 
owoce swych dumań, rojeń, pracowitych dni i bezsennych 
nocy. | k 
— Co do mnie — żywo zarzuciła Melpomena — 


wybornie. Są to korzyści szkoły, której hołduję, a której - 
pierwszem przykazaniem jest: nic nie roić. Obserwowanie 
zaś i opisywanie nagiej natury, takich np. jej objawów ` 
i dokumentów, jak: wieszanie na płocie mokrej bielizny, 
gonitwa psa za cielęciem, lub ślinienie się płaczącego 
dziecka niewiele pracy wymaga i snu nie odbiera. 

— O, tak! — potwierdziła Erata — służenie idea- 
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łom jest daleko mozolniejsze i cięższe, niż hołdowanie 
prozie i niezdrowym prądom czasu! 
— Wolę hołdować prozie, niżeli wszystko, co pi- 
Szę, z własnej głowy wymyślać, jakkolwiek przyznaję, 
że, aby to czynić, trzeba być mędrszym od samego Sa- 
 lomona, który podobno z pustego naczynia nic wylać nie 
mógł. 
— Przekładam naczynie puste nad napełnione tru- 
 (izną — odparła Erata. 
| A Kałjopa, we wpółleżacej postawie, do traw 
szepnęła: 
| — Comme elles sentent la roture, ces petites 
 jemmes! zaraz jak przekupki kłócić się zaczną... 
| I aby zapobiec powstaniu w jej pobliżu zjawiska 
tak rdzennie niesubtelnego, jakiem jest kłótnia, pośpiesz- 
niej, niżby to w każdym innym wypadku uczynić mogła, 
| umysły towarzyszek ku utworowi swemu skierowała: 
Była to także powieść i długa nawet być miała; 
tymczasem zaś początek jej zawiódł Eratę i Melpomenę 
do uroczej italskiej krainy, nad brzegi szafirowego Adrja- 
tyku i do stóp pałacu, w czystym stylu renaissance zbu- 
dowanego, a zamieszkiwanego przez dostojna rodzinę 
książąt X., pochodzącą z rodu, sięgającego swym po- 
czątkiem czasów antidiluwjalnych, a odznaczająca się 
zarówno fenomenalna pięknością powierzchowności, jak 
i najwyższym z przymiotów prastarych rodów: duma! 
Wszyscy w tym rodzie mieli wysokie wzrosty, posagowe 
| rysy i dumne dusze. Najwyższą, najposągowszą i naj- 
|  dumniejsza była księżniczka Ludgarda, która teraz na 
balkonie pałacu swego stanęła, wśród białych marmurów 


Nowele i szkice. 11 
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i posagowych magnolij, bielsze nad marmur ramiona $ 
ukazując i dumniejsza nad magnolję głowę wznosząc, 9 
a spojrzeniem dumnych, królewskich, rozkazujących oczu, 
puszczając po przestworzu, napelnionem żarem południo- 
wego nieba, i po lazurowych falach morza, na których, 
jak białe motyle, mknęły i jak niedoścignione marzenia 
niknęły, żagle rybackich łodzi. Gdy tak dumna księżniczka 
na balkonie stała i na przestworza patrzyła, z kwiatami 
usianej peluzy, doszedł jej uszu głos dźwięczny, muzy- 
kalny, lecz nieśmiały... 

— Bon jour, princesse! 

Księżniczka spojrzenie ma peluzę i stojącego pośród 
niej wytwornego pana opuściła, a z ust jej mniej dumne 
od nich wybiegły słowa. 

— Bon jour, cher comte! 

— Czy to na tle średnich wieków? — w czytanie 
Kaljopy wpadło zapytanie Melpomeny. 

—- Nie, jest to powieść współczesna — lekcewa- 
żąco odparła wysokośpiewna. 

— Bo ten książęcy ród, pałac, balkon, na balko- 
nie księżniczka, pod balkonem młodzieniec... myślałam, 
że to będzie coś zupełnie feudalnego... 

— Nasza droga Kaliopa lubi w wysokich przeby- 
wać sferach — żywość towarzyszki załągodzić usiłując, 
wymówiła Erata. 

— A tak, i wcale nie zapienam się tego — po- 
twierdziła zaczepiona — obrazowość, wykwint, subtel- 
ność tam tylko znaleźć można, gdzie dosięgła już pełnia 
cywilizacji, gdzie piękność ciała, zarówno jak i wynio- 
słość duszy są tworem i dziedzictwem wielu pokoleń. 
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Sfery wyższe stanowią, wedle mnie, kwi iat ludzkości, któ- * 
rego masy cier ciemne i e i grube są niejako łodyga żywiącą i na _ 
fo is fo istniejącą, jacą, aby on na odpowiedniej sobie wysokości _ 
mógł rozwijać się wspaniale i. swobodnie bujać... 

— Takim sposobem, moja droga Kaijopo, świat 
i wszystko, co na nim istnieje tyłko dla księżniczek, sto- 
jacych na balkonach, i hrabiów, mówiących im z pe- 
luzy: bon jour, princesse!? 
— Nie zastanawiałam się nad tem nigdy, Erato, 
_ dlaczego świat istnieje, bo takie rzeczy są nudne i dla 
= artystycznych celów najzupełniej obojętne. Moim celem 
jest tylko artyzm, czysty artyzm, który tylko w otoczeniu 
wytwornem i subtelnem potężnie tworzyć i trywialności 
ustrzec się może. Artysta obojętnym zupełnie, obojętnym 
być winien dla wszystkich społecznych, filozoficznych 
i innych tam teoryj: a jak zatracenia samego siebie uni- 
kać wszystkiego, co gminne, trywialne, z niskich pokła- 
dów ludzkości powstałe... 
— Kaljopa ma słuszność, jeżeli nie całą, to wiele 
słuszności! — zawołała Erata — czuję, moja droga, że 
duch mój pokrewny jest z twoim, że nasze poglądy na 
zasady sztuki i piśmiennictwa wytworzyć mogą dwa nieco 
odmienne, lecz bardzo do siebie podobne odrośla... Do- 
myślam się, zgaduję, że księżniczka miała na sobie biała 
suknię... 
— Tak — potwierdziła Kaljopa — z miękkiego, 
w artystyczne fałdy układającego się kaszmiru. 

— A hrabia posiadał oczy szafirowe, jak wody 
Adrjatyku, marzące... 
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| — I dumne — patrząc w rękopis swój dokończyła 
Kal jopa: 

— A dalej? co dalej? 

— Cóż? Był on przybyszem z krainy dalekiej, pół- . 
mocnej, kędy sosny szumią i puhacze jęcza, szare chmury 
zasłaniają słońce, a łzy leja się w nurty starych, po- 
ważnych rzek... 

— Wiem już skad pochodzi! — z prawdziwym 
entuzjazmem wykrzyknęła Erata — jakżeś to dobrze do 
zrozumienia dała! robi to efekt prawdziwie przyjemnej 
niespodzianki! 

Po łaskawem na pochwalajaca ją towarzyszkę spoj- 
rzeniu Kaljopa czytała, 'po części zaś odpowiadała dalej, 
że hrabia, który na balkonie księżniczki stał, miał duszę 
namiętną, burzliwa, dumna, która, w ciasnocie i duszno- 
ści atmosfery rodzinnej wyżyć nie mogąc, powiodła go 
naprzód na szczyt starożytnego Araratu, później pod 
stopy egipskich piramid, następnie w wir Paryża, w mgły 
Albionu, do pomarańczowych gajów Iberji, na granitowe 
skały Skandynawii... 

— A na Gwadelupie i w rzeczypospolitej argen- 
tyńskiej nie był? — zabrzmiało nagłe zapytanie Melpo- 
meny, ale Kaljopa, wyłacznie ku Eracie zwrócona, opo- 
wiadała jeszcze, że nakoniec hrabia ujrzał się nad brze- 
gami szałirowego Adrjatyku i tam poznał księżniczkę. 
Dwie te wysokie postacie, dwie te burzliwe dusze, dwie 
te dumy, dwoje nakoniec tych przedstawicieli dwu anti- 
diluwjalnych rodów północy i południa, spotkać się z sobą 
nie mogły bez burz, wstrząśnień i niezmiernie zawiłych, 
nadzwyczaj subtelnych kolizyj. Z kolizyj tych wywija się 
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silne naprężenie akcji, wielka dramatyczność sytuacji, 
słowem, szerokie pole i bardzo bogaty materjał dla obra- 
zowości, subtelności, plastyki i architektury. 

Buntownicza Melpomena szepnęła: 

— Wiele stuku, mało huku! 

Ale Erata słuchała z przejęciem się, z zachwyce- 
niem, czem zachęcona Kaljopa dalej utwór swój opowia- 
dać i tłumaczyć miała, gdy znowu, nagle, zaszła ko- 
nieczna przerwa. Powietrze napełniło się dźwiękami, 
które i mówieniu i słuchaniu przeszkadzały, zbiorowemi, 
rozgłośnemi dźwiękami chóralnego śpiewu. 

Słońce już zaszło i na sklepieniu nieba zostawiło 
po sobie długie, strzępiaste pręgi różowości gorącej 
i przezroczystej. Na skrajach firmamentu, nad widzial- 
nemi tu i owdzie lasami i wioskami paliły się jeszcze ja- 
skrawe Światła, ale szerokie, gładkie pole pociemniało 
i zwolna okrywało się zmrokiem. Środkiem- pola, na wą- 
skiej drodze, żniwiarki, które przed chwilą zagony opu- 
ściły, rozciągnęły się długim sznurem. Rysy i linje po- 
jedyńczych postaci ich i twarzy zacierało oddalenie, lecz 
wyraźnie od ciemniejacego powietrza odcinały się różno- 
barwne chustki, głowy ich okrywające, i widać było tłum 
stóp bosych i ciemnych, śpiesznie po białym piasku kro- 
czących. Tu i ówdzie w długim tym Szeregu, u jaskra- 
wych spódnic stalowo połyskiwały sierpy; pobłyskując 
sterpami, równym, wciąż jednostajnym, śpiesznym kro- 
kiem szły one ku wiosce, z pod dalekiego lasu, świateł- 
kami rozniecanych ogni pobłyskujacej i — śpiewały. 
Śpiew ich wybuchnął nagle i rozgłośnie; kilkadziesiat 
piersi, na cała równinę, aż pod samo, zda się, niebo rzu- 
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ciło wysokie, bardzo przewlekłe jego nuty i wyraźne 
słowa: | 


Oj, w dole, nade drogą, 
Rozkwitła kalina; 
Urodziła biedna wdowa 
Żołnierskiego syna. 
Urodziła ona jego 
Przed początkiem nocy, 
Dała jemu białe lica 

I czarniutkie oczy. 


SYN. 


Lepiejbyś mnie, moja matko, 
Czarnych ócz nie dała, 
Lepiejbyś mi, moja matko, 
Szczęsną dolę dała! 


MATKA. 


Gdzież dla ciebie szczęsna dola, 
Mój synku kochany, 

Kiedyś ty już zapisany, 

W rekruty oddany. 


Wyjechawszy za wrota, 
Nisko głowę schylił, 

»Bądź mi zdrowa, wsi rodzinna, 
Możem w czem przewinił? 
Dróżkę moją polewajcie, 
Aby nie pyliła, 

Matkę moją rozrywajcie, 
Aby nie tęskniła«. 

Dróżkę często polewali, 
Jednak zapylona; 

I matkę rozweegelali, 
Jednak tęskni ona. 
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Kur przyleciał z za rzeki, 
Krzyknął: Kikiriki! 

Nie oczekuj, matko, syna, 
Nie doczekasz wieki!« 


MATKA. 


Gdybym była kukułeczką 

I kukać umiała, 

Syna szukać na wojenkę, 
Wnetbym poleciała. 
Przyleciawszy nad mogiły, 
Wołałabym: ku-ku! 3 
Podaj synku, podaj miły, 
Swoją prawą rękę! 


b; OYIN: 
Chciałbym ja ci, matko moja, 
Podać i obiedwie! 
Ziemia mokra, deska ciężka, 
Podnieść ich nie mogę! 


Umilkły i słychać już tylko było głośny i równy 
tentent bosych ich stóp, po białym piasku szybko kro- 
czących. | | 

U początku zaraz tej pieśni, która tylko co prze- 
brzmiała, Muzy podniosły się były z siedzenia i, na pa- 
górku stojąc, ścigały wzrokiem sunący wśród pola szereg 
żniwiarek-Śpiewaczek. 

— Rzecz to jednak ciekawa — pierwsza ozwała 
się Erata — jakiemi są słowa naszych ludowych pieśni. 
Ani jednej z nich nie znam, ale słyszałam, że jest to 
chaotyczna mieszanina słów nie powiązanych z sobą 
i wszelkiej idealności pozbawionych. 
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— Tak, tak — potwierdziła Melpomena — zapy- 
tywałam o to pana Artura, który jest przecież zawzię- 
tym gospodarzem, więc lud znać musi. Powiedział I mi, 
że ici ich pieśni są splotem samych głupstw. Zresztą, ja tam 
pieśni wogóle ciekawa nie jestem. To Ticzuciowość i poe- 
zja, mnie zaś idzie o nagą naturę. 

— Ależ, kochana Melpomeno — przerwała Kaljo- 
pa — uczucie i poezja, to także natura; nie należy ich 
tylko szukać w masach, gdzie w najsłabszym nawet za- 
wiązku istnieć one nie moga. 

Tu nad szeregiem idących wciąż żniwiarek, dalej 
już nieco od pagórka, wybuchnęła znowu pieśń, z nutą ` 
jeszcze od tamtej bardziej rozległa i smutną, z innemi ` 
lecz również wyraźnemi słowy: 


Oj, matka syna ożeniła, 

Synowej nie polubiła, 

W daleka drogę synek pojechał, 
Młodą Kasieńkę w domu zostawił. 


ŚWIEKRA. 


>Ej doniu, doniu, idź gdzie len posiany; 
Gdy lnu nie narwiesz, do domu nie wracaj, 
I gdy lnu narwiesz, do domu nie wracaj. 
Na czystem polu w brzezinkę zmień się, 
Aby od wiatru się nie złamała, 

Ani od słońca się nie spaliła«. 


Przyjechał Jasiek z dalekiej drogi, 
Skłonił się matce na białe nogi: 
»Matulu moja starutka, 

Gdzież żona moja młodziutka? « 


— 160 — 


ŚWIEKRA. 


»Oj, weż ty, synku, ostrą siekierkę, 
Idź i zrąb w polu cienką brzezinkęc. 


I wziął Jasieńko ostra siekierkę 

I poszedł rabać cienką brzezinkę. 

Oj, raz ją rabnał, ona milczała, 
Rabnał ją drugi, krew z niej trysnęła, 
Gdy rabnął trzeci, ona zagadała, 
Cienka brzezinka tak zagadała: 

»Nie rab mnie, Jasiu, ja żona twoja, 
Tak mi zrobiła matula twoja; 
Okrutna matka nas rozłączyła, 
Młodego synka osierociła !« 


U szczytu pagórka, Muzy nieruchomo obok siebie 
stały. Trzy ich postacie proste, zgrabne, w malownicze 
fałdy sukien ujęte, zarysowywały na tle różowych obło- 
_ ków ciemne i wdzięczne linje trzech posągów i z wysoka 
bardzo z wysoka nad wszystkiem, co otaczało je, gó 
rowały. Żniwiarki zaś szły ciągle, oddalały się coraz 
bardziej, ciemnemi stopami po białym piasku tętnią 
i śpiewając. 

Wtem, na niebie, pośród strzępiastych pręg cie- 
mniejszego już fioletu, powstał obłok nieduży, srebrzysty, 
wydłużony, w którym, przyjrzawszy się pilnie, rozpoznać 
można było smętne zarysy hełmu, kołczanu i liry. Po- 
wstał, w dół spłynał i nisko, szczytu grusz polnych pra- 
wie dotykając, w ślad i coraz prędzej za żniwiarkami 
szybował. Od niego w powietrzu coraz mroczniejszem 
a woriami zbóż ściętych nalanem, rozchodziły się słabe, 
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lecz wyraźne i mełaliczne dźwięki, niby strzał drżących 
w kołczanie, niby zcicha brzęczących akordów. 

Byłżeby to Apollo, który, omijając Muzy, za wiej- 
ską pieśnią leciał, a tony jej i słowa, jak szczere i czyste 
łzy, na struny swej liry nawlekał?... 


O ZYGMUNCIE KRASIŃSKIM. 
I. 


Szczęśliwą była godzina, w której z tajemniczych 
zaświatów na ziemię naszą zstąpiły trzy wielkie duchy 
twórcze i nadaremnem zajęciem byłoby zapytywanie: 


0 który z nich wyższy? Jasnem jest wzamian, że każdy 
| z nich inny. Ze względu na to, jakie pierwiastki duchowe 
| przeważały w każdym z trzech wielkich twórców, powie- 


dzieć można, że w dziedzinie twórczości Mickiewicz jest 
upostaciowamiem uczucia, Słowacki — wyobraźni, a Kra- 
siński — myśli. Duchowe ich imiona są: uczucie, wyobra- 
© źnia, myśl. Błędem byłoby wyprowadzanie ze zdania 
= tego wniosku, że w którymkolwiek z tych prawie nad- 
ludzi istnieć mógł obok potęgi jednego brak dwu innych 
pierwiastków ogólnego ducha ludzkości. Każdy z nich 
posiadał je w sobie wszystkie, tylko w coraz innem usto- 
sunkowaniu wyniknęła odmienność materjału, z którego 
dzieła gwe tworzyli, odmienność form, w które je zaku- 
wali, czyli odmienny u każdego z nich rodzaj poezji. 
Ten z pomiędzy poetów, który najwyższą siłą uczu- 
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cia ogarnia Świat ziemski, rzeczywisty, posiada wzrok 
przez to uczucie wyostrzony, widzi jasno i zupełnie, na- 
tura i człowiek nie mają dla niego tajemnic. Arcyszli- 
fierzem dla narzędzi wzrokowych człowieka jest uczucie. 
Spostrzeganie, przez uczucie zaostrzone, obejmuje naj- 
niższa trawkę niemniej od niebosiężnego dębu, najcień- 
szą zmarszczkę czoła niemniej od orlej błyskawicy oka, $ 
przebija też zewnętrzna korę zjawisk i czarodziejstwem 
poetyckiego odgadywania wywołuje na powierzchnię rze- 
czy ich zawartość, ich miąsz, ich duszę, aby ukazywały 
nietylko to, jak wyglada zjawisko, lecz i to także, jakiem 
we wnętrzu swojem jest, jakie zwiazki i rozdziały zacho- 
dzą pomiędzy niem a zjawiskami innemi, wytwarzając 
hanmonje lub zgrzyty, pogody lub burze życia. Taki mi 
łośnik świata rzeczywistego, taki jego spostrzegacz i od- 
gadywacz, w momencie poetyckiego natchnienia doświad- 
cza wizyj tego Świata tak jasnych, wypukłych, rozległych 
i silnych, że za pióro chwyta, jak za dłuto, i wykuwa, 
~ rzeźbi, cyzeluje niem kształty natury i ludzi pełne w so- 
bie, wyodrębnione, wyrażne, takie, o jakich mawiać 
zwykliśmy, że są jak żywe, że ich nieledwie dotknąć mo- 
żna, które też roztaczają przed nami wszystkie formy 
i barwy, wszystkie zgiełki, pieśni, płacze, śmiechy, po- 
'czątki i zgony życia. Z tego rodzaju natchnień poety- 
ckich wypływa epika. Narzędziami epiki sa: plastyka, 
czyli doskonała wypukłość i odrębność kształtów, jasność, 
która nic z tego, co poeta ukazać zamierzył, nie owija 
w mgły, nie zaapatnuje w pytajniki, i płomienność, bo 
u poety, w którego psychice przeważa nad pierwiastkami 
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innymi uczucie, spodem wszelkiej myśli i wszelkiego wy- 
obrażenia płyna i wzdymają się fale uczuciowego ognia. 
> Takie są główne znamiona rodzaju poezji, zwanej 
epika; takim poeta epikiem miary ogromnej był Adam 
Mickiewicz. 

| Nad kolebka innego poety z pośród trzech wieszczek 
najpierwsza staje wieszczka wyobraźni, przynosząc mu 
lirę, naciągnięta strunami uplecionemi z łez, i paletę, 
W okryta mnóstwem takich banw i blasków, że wszystkie 
f blaski i barwy tego Świata sa tylko słabem ich przeczu- 
f ciem. Taki poeta we wzroku, w słuchu, w sercu przynosi 
| zsobą na świat widzenie, słyszenie, upragnienie zaświata. 
Zjawiska rzeczywistości nie zadowalają go, sa mu dla 
pieśni materjałem zbyt skapym, szarym, lichym — więc 
serce i wyobraźnia jego odrywa się od rzeczywistości, za- 
nurza się w snach, w rojeniach, w cudach, w złudach, 


| dla których wyśpiewywania nie dość mu nigdy słów i to- 


nów, dla których odmalowywania nie dość mu nigdy 
barw i świateł. Dlatego w wiecznem poszukiwaniu słów 
znajdować on będzie takie, jakich nikt przed nim nie 
| wynalazł, a w wiecznem poszukiwaniu barw i świateł, 
| takiemi świat ten okryje, że przemieni go w zaświat. 
Z mowy rodzinnej uczyni taki poeta skarbnicę klejnotów 
językowych, twory swe osypie olśniewającą migotliwo- 
ścią tęcz, mgieł, kaskad, słońc, księżyców, nigdy na ziemi 
nie spotykanych anielstw albo szaleństw i przepoi je na- 
wskróś smutkiem, którego sam jest pełen. Ze smutku tego 


"w utwory takiego poety padają łzy, w których, jak 


w zwierciadlanych kroplach rosy, odbijają się tkliwości, 
tęsknoty, żale, wszystkim ludziom znane, lecz stokroć 
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upiększone i spotęgowane w pryzmacie brylantowegó 
słowa i głębokiego serca poety. 
Jest to poeta liryk. Takim lirykiem miary ogromnej 
jest Juliusz Słowacki. F 
Trzeciego poetę u wejścia na świat ziemski spotkała 1% 
Myśl i, dłonią nieśmiertelnej poszukiwaczki czoła jego 
dotknąwszy, wzbudziła w niem wichr zapytań. | 
` Czem jest wszechświat? Skad i dlaczego jest? Czy 
jest i jakim jest Stwórca? Poco Stwórca stwarzał? Czy 
był stworzeń swych prawodawcą? Jakiem jest prawo- 
dawstwo Boże? Jakie pierwiastki składają. ten wśród H 
wszechstworzenia pyłek drobny, któremu na imię: czło- | 
wiek? Poco pyłek ten istnieje? Czy istnieje dla jakiegoś 4 
celu? Jaki to cel? Jakie drogi do celu tego wiodą? Dla- 
czego drogi te są powikłane, ciemnościami okryte, plu- 
gami cierpień zorane? Poco człowiek cienpi? Poco cier- 4 
pia narody? Dlaczego upadają ludzie i narody? Czy 
z upadku niema powstania? Czy z grobu niema wyjścia? 
Jaka siła dźwiga z upadków? Jaki klucz otwiera groby? | 
Z takich zapytań utkane skrzydła Myśl mu przy- 4 
pięła do serca, które zagorzało miłością dła idei, a że 
było alabastrowo białe i przejrzyste, więc ta miłością za- 
świeciło, jak lampą, która ze skrzydłami, jak z dwoma ` 
masztami przez wicher Boży wzdętemi, wypłynęła na 
ocean nieskończoności, zaś na ziemi naszej obok wielkiego: 
liryka powstał wielki poeta filozoficzny, Zygmunt Kra 
siński. 3 
Czem jest i w jakie formy piękna myśli swe przyj 
obleka poeta filozoficzny ? 
Prawie jedynemi narzędziami, któremi toruje on 


— 15 — 


sobie drogę do Serc i umysłów ludzkich, są: symbol 
1 słowo. Dlaczego? Dlatego, że obraca on materjałem 
nie ważkim, najtrudniejszym do ujęcia i przytrzymania, 
to jest ideami. Gdy epik ze świata rzeczywistego przenosi 
kształty i barwy, gdy liryk napełnia je uczuciami, których 
_ zaczątki przynajmniej znajdują się w każdej duszy ludz- 
_ klej, poeta filozoficzny opiewa rzeczy od ziemi i codzien- 
nego bytu jej oderwane, abstrakcyjne, w duchu tylko po- 
 częte i przebywające. Jakikolwiek dramat, jakąkolwiek 
 historję poeta filozoficzny przedstawić zamierza, rzecz 
dzieje się zawsze nie na górach, ani na dolinach, nie 
f w mieście, ani na wsi, nie czasu pogody, ani czasu bu- 
9 rzy, ale tylko w abstrakcyjnej dziedzinie idei, więc poeta 
4 filozoficzny, aby dać ludziom oparcie dla stóp i wska- 
| zówkę dla oka, tę rzecz bezcielesną i nieskończona, jaką 
| jest idea, obleka w formę skończoną i zmysłom dostępna, 
tworząc — symbol. Tak samo jak epik i liryk, posiada 
F on dłuto i pendzel, któremi rzeźbi postacie i maluje 
| obrazy, tylko, że te postacie i obrazy nie są spostr:zeżone 
| w życiu, lecz wynalezione przez poetę w nurtach wła- 
snego jego ducha i stworzone poto, aby wyrażały nie same 
siebie, ale to, co poeta przez nie wyrazić zamierzył. A po- 
nieważ nie są wzięte ze Świata zewnętrznego, życie ze- 
wnętrzne odbija się w nich nie jak w jasnem i wiernem 
zwierciadle, lecz raczej jak w jeziorze głębokiem, którego 
powierzchnię mącą podnoszące się z własnego ducha 
poety prądy i wiry. Dlatego postacie i obrazy w utworach 
poety filozoficznego przysłania zawsze mgła, czy mgiełka, 
która może być różana, Świetlista, krwawa, lecz niemniej 
jest mgiełka przeszkadzającą kształtom i barwom wdzie- 


—. 176 — 


rać'się w oczy widzów z pełnia swoich natężeń i Świetno- - 
ści, nadającą utworom niejaka tajemniczość, mroczność, “i 
zagadkowość, która ogół niezrozumiałością zwykł na- 
zywać. ! 

Oprócz symbolu poeta filozoficzny włada słowem, 
dźwięcznościa jego i układaniem się w rytmy i rymy. 


Tych słów i różnych ich kombinacyj, tak samo jak poeta ` | 


wyobraźni dla malowania światów fantastycznych, nigdy 

on dość mieć nie może dla przedstawienia świata idei. 
Więc w poszukiwaniu ich nietylko zapuszcza się w głę- ` 
bie mowy ojczystej, lecz tworzy je sam, kombinuje, spaja 
z innemi, dostraja tony ich do wysokości, rozległości, cza- ` 
sem nieujętości przedmiotu opisywanego. Tak samo więc, 


jak u wielkiego liryka, język jego musi być bogatym, no- - { 
wym, w bogactwie swem czasem dziwnym, ale musi być $ 
od języka lirycznego innym: surowszym, podnioślejszym, | 
jeszcze wyszukańszym. Język poezji filozoficznej, język ý 


Zygmunta Krasińskiego, bardziej podobny jest do mu- - 
zyki organów kościelnych, do łoskotu morza albo szumu 
wichru, niż do westchnień lutni lub śpiewów słowika. 
Mało w nim nut tkliwych, — gruchań gołębich i zefirów, < 
wiejacych po ogródkach dziewczęcych, niema wcale; jest ` 
raczej plusk krwi, tryskającej z ran Świata, i są akordy 
takie, z jakiemi u wierzchołka przestworzy zamyślone ` 
gwiazdy wiecznie obracają się na swych osiach. 

Takim jest poeta filozoficzny ze względu na formę, ` 
która dziełom swym nadaje. Taka jest forma dzieł Zy- 
gmunta Krasińskiego. 

Aby przedstawić idee, które zamyka on w tej for- 
mie, trzebaby posiadać płótno bardzo szerokie, na ma- 
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 łym zaś skrawku czasu zmieścić mogę tylko w zarysie 
 pobieżnym linje ich kardynalne. 


Przedewszystkiem był to duch religijny w najwyż- 
_ szem tego słowa znaczeniu, przez co rozumieć trzeba, że 
posiadał przedziwna zdolność do umiłowywania pojęć 
oderwanych, wielkich, że płonał żadzą doskonałości i że 
doskonałość, jako z praśrodka, wyprowadzał z Boga. 
Bóg objawia się Krasińskiemu »ogniw wszechstworzenia 
wiązanym łańcuchem« Bytem, Duchem, który z nieba 


| myśl swą sieje. 


»Pan wciąż z nieba myśl swą sieje, 
Nie przypadek rządzi światem«. 


Olbrzymi kosmos nie jest ślepą grą sił, niewiedzieć 
skąd i dokad pędzacych, ani ślepym chaosem przypad- 
kowo zlepiających się cząstek materji, jest on dzielem 


| Arcymyśli, stworzonem poto, aby stało się Arcydziełem, 


posiada plan, na którego wykonanie pracują gwiazd 
i dusz miljony, posiada cel, ku któremu dążą i gwiazdy 
i dusze. Ludzkość więc nie jest pleśnią, powstała przy- 
padkowo ze składów i rozkładów ziemi, ale pracownicą 
Bożego dzieła, wspinajaca się w swych postępach ku 
praźródłu ducha swego, ku Bogu. | 

A człowiek, chociaż śmiertelnym, jest jednak i nie- 
śmiertelnym. Godzina śmierci jego to godzina nowych 
narodzin. Przez kolejne istnienia i przemienienia, »przez 
piekła trudów i czyśćce zasługi« wznosi się on w hie- 
rarchji bytów coraz wyżej, staje się w nieskończonym 


Nowele i szkice. 12 
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łańcuchu ogniwem, coraz bliższem ostatecznego jego 
kresu — którym jest doskonałość. 


>I... wziąwszy skrzydła niezmęczone, 
Niemi znów leci — lecz już w wyższą stronęc. 


W wyższą stronę! Coraz wyżej! Ku coraz wyż- 
szym, lepszym, szczęśliwszym bytom i rozwojom. Dążyć 
i zmierzać, takiem jest według Krasińskiego prawodaw- 
stwo Boże, dane planetom, ludziom, narodom, jedno- 
stkom, i taka droga, po której przejść może i musi to 
wszelkie dobro, które ogarniamy imieniem królestwa Bo- 
żego na ziemi. 

Taką jest pryncypalna idea Krasińskiego, o którą ` 
opierają się wszystkie inne jego idee. Jest ona niejako — 
fundamentem, na którym spiętrzaja się wszystkie inne 
formacje jego pojęć. U szczytu zaś tej konstrukcji, spo- ` 
jonej wiazadłami logiki Ścisłej, jak liść akantusowy u gło- 
wicy kolumny, wykwita marmurowy kielich wiary w do- 
bro moralne, a z tego kielicha wielkie serce poety strzela ` 
niebosiężnym płomieniem nienawiści dla zła, miłości dla 
dobra. 

Długo w dziejach umysłowości powszechnej szukać - 
trzeba poety, któryby z równem Krasińskiemu ostrowidz- 
twem przebijał okiem sprawy Świata i z równa nieomyl- 
nością rozpoznawał w nich pierwiastki zła i dobra. Żadna 
świetność, żadna potęga, żadne bogactwo złota czy ge- 
njuszu, a co dziwniejsze, żadna nędza wzroku i sadu 
jego omylić nie mogły. Nienawistnego wroga ludzkości 
dostrzegać umiał pod purpura Cezara, zarówno jak pod 
trygijska czapką rewolucjonisty. Żadna piękność celu nie 
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okupywała w oczach jego szpetoty środków, żadne dobro 
zdobytem być nie mogło narzędziami kutemi przez zło. 
Walka ze złem, opieranie mu się zawsze i wszędzie, na 
jakichkolwiekby znajdowało się wyżynach albo nizinach, 
jest — według niego — Religja. Sam też z pieśni swych 
czyni psałterz tej religji. Walka ze złem wznosi go na 
wyżyny artyzmu, śród których stwarza postać Masymissy, 
która jest symbolem wiecznie pracujacego na ziemi zła. 
Jest on symbolem nienawiści, pychy, łupiestwa, przelewu 
krwi, wzgardy dla wszystkiego, co czyste, wzniosłe, wzbi- 
jające się ku wierzchołkom uczuć i czynów. Przez Masy- 
nissę zatrute szlachetne siły Irydjona wzniecają nada- 
remne tylko mordy, pożogi i klęski, nadaremne, bo Grecji 
nie wskrzeszają, a nie wskrzeszają jej dlatego, że: 

»Wszelka zwycięstwa godzina 

Bić w sercu Boga nad Światem zaczyna, 

Nim tu narodom na Świecie uderzy! — 


Więc przed Nim stanąć narody wprzód muszą 
Nie z rykiem zwierząt — lecz z anielską dusząe. 


A kiedy, opuszczając symbol, poeta wznosi się na 


wyżyny kunsztu najtrudniejsze, bo za jedyne narzędzie 
mające słowo, to bezcielesne nanaga staje się w jego 


€ ręku mieczem i piorunem. 


Ale naprzeciw Masynissy, Ducha wiecznego zła, 
występuje do walki w samem łonie ludzkości działajacy 
duch Boży, którego sama esencja jest wiekuiste dobro. 
Poeta wierzy w ostateczne zwycięstwo dobra nad złem, 
w to, że wiek jego jest tylko złem przejściem, po którem 
nastąpi nowych narodzin godzina. 

I tu jest PUK, z którego, jak promień z tarczy 
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słonecznej, wystrzela idea patrjotyczna Krasińskiego, 
idea tak oryginalna, że nikt przed nim, ani po nim takiej 
samej nie pomyślał, a tak wzniosła, że wzrost sił ludz- 
kich z trudnością sprostać jej może. 


»My nad otchłanią, na ciemnym przesmyku« — 
duma poeta w »Psalmie dobrej woli« i wnet z ust prze 
rażonych wydaje okrzyk: »Zmiłuj się, Panie! broń nas, 
bądź ty z namis. 

Był to czas, a trwa on aż dotąd, w którym wszyst- 
kie serca, nie całkiem nieme, razem z poeta wzdychały: 
» My nad otchłania!« i wszystkie piersi, choć trochę nie 
na miarę krawca skrojone, razem z nim wołały: »Zmiłuj 
się, Panie!« 

Lecz jakim sposobem nad krawędzią otchłani nie- 
tylko ostać się, ale jeszcze i wzrastać, jak »po ciasnym 
przesmyku« przejść na bezpieczne równiny, o tem roz- 
maici rozmaicie myśleli. Krasiński myśl swą. zamknął 
pomiędzy wielu innemi w następujących słowach » Psalmu 
dobrej woli«: 


O, Panie, Panie! Więc nie o nadzieję — 

Jak kwiat się sypie; — więc nie o zgon wrogów — 
Zgon ich na chmurach jutrzejszych już dnieje, — 
Więc nie o przestęp cmętarzowych progów — 

— Przebyłeś, Panie — ani o broń władna — 

— Z wichrów nam spada — ni o pomoc żadną — 
Zdarzeń otwarłeś już przed nami pole — 

Lecz śród tych zdarzeń strasznego wybuchu 

O czysta tylko błagamy Cię wolę 

Wewnątrz nas samych — Ojcze, Synu, Duchu! 
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My, zawieszeni pomiędzy otchłanią 

A Twem 'królestwem, Ojcze, Synu, Duchu, 
Błagamy Ciebie z wrytem w ziemię czołem, 
„Skronią już w wiosen Twych kapani dmuchu, 
Czasów pryśniętych otoczeni kołem, 

I państw ginących — Ojcze, Synu, Duchu, 
Błagamy Ciebie — stwórz w nas serce czyste — 
Odnów w nas zmysły — z dusz wypleń kakole 
Złud świętokradzkich — i daj wiekuiste 

Śród dóbr Twych dobro — daj nam dobrą wolę! 


I. 


W tem widzi on wszystko, a pojęcie to u niego nie 
jest oderwanem ani chwilowem, lecz po całej jego pracy 
twórczej rozwija się systematem szerokim i Ściśle lo- 
gicznym. 

Ponieważ ludzkość nie jest przypadkowym tworem 
sił chaotycznie i bez celu działających, lecz w łańcuchu 
wszechstworzenia stanowi ogniwo potrzebne do usku- 
tecznienia się planu i dzieła Bożego, ponieważ w nieu- 
stannem stwarzaniu się tego dzieła każda planeta, każde 
zbiorowisko istot i każda pojedyńcza istota posiada wy- 
znaczone jej do spełnienia zadanie, posiadają też je i na- 
rody. 

Naród, którego synem jest Krasiński, przebywa 
w grobie. Ciało jego polityczne kamieniem grobowym 
przyciśnięte, ale duch żywie i odbywa »próbę grobu«. 
Nad dwoma ostatniemi słowami wielu wyjaśniaczy dzieł 
Krasińskiego zastanawiało się, znaczenie ich wynajdu- 
jąc i tłumacząc. » Próba grobu «. Co to znaczy ? Nie zna- 
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czy to nic innego, jak tylko walkę ze złem, którą naród 
stacza w epoce swej zależności politycznej. Co znaczą 
spotykane u poety słowa: »zwycięsko wynijść z próby 
grobu ?« 

Znaczyż to wynijść z niej narodem z pomiędzy 
wszystkich najbogatszym, najzasobniejszym w pieniądze, 
w przemysły zyskowne, w madrość dyplomatycznych kno- 
wań, w doskonałość morderczych oręży? Wcale nie. 

Znaczy to — według poety — wynijść z próby 
grobu narodem z pomiędzy wszystkich najlepszym, wła- 
dnącym najwyższem pojęciem o Bogu, największą sumą 
miłości, braterstwa, Sprawiedliwości, czystości intencyj 
i czynów ; znaczy to: w grobie wywalczyć i w posiadanie 


objąć dobro moralne tak potężne i nieskazitelne, że jak 


gwiazda zajaśnieje mu nad głowa, pociagnie ku niemu 
narody inne i stanie im się wzorem, skrzydłem, ognistym 
słupem ideału, sunacym po piekłach tej ziemi ku obie- 
canym krainom wybawienia. 

W taki sposób zwyciężywszy »próbę grobu«, naród 
podejmie dzieło Chrystusowe i po raz drugi świat zba- 
wionym zostanie przez ból, męczeństwo, śmierć chwilowa 
i zmartwychwstanie w glorji świętości. 

O tem mesjanicznem powołaniu Polski są w » Przed- 
świcie« wizje potężne, w nadludzkich niemal ekstazach 
poczęte i wypowiedziane słowem, rozbrzmiewającem 
dźwięcznościa i potęga prawie nadludzka. » Przedświt« 
czytać trzeba, aby ujrzeć, do jak podniebieskich szczytów 
wzbijała się idea poetyczna Krasińskiego i jak olbrzy- 
miemi były te akordy i nuty, któremi ja opiewał. 

Alę rozumiał, bardzo dobrzę rozumiał, że są to 


t 
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_ tylko wizje jego ducha, że są to tylko ducha jego pło- 
mienne żądze i proroctwa, nie rzeczywistość, nie to, co 
jest, co w momencie obecnym czas jego wypełnia. Wie- 
dział, że tylko »z najwyższej dusz wyżyny« patrzy na 
»tę przyszłość prześwietlana« i nie tajnem mu było, że do 
urzeczywistnienia jej trzeba ludzi innych, niż ci, na któ- 
rych ziemskiemi oczyma swemi spoglądał, że do urze- 
czywistnienia jej trzeba ludzi »w próbie grobu« przero- 
dzonych w nadludzi. On już miał marzenie o nadlu- 
dziach dużo wprzód, nim to słowo, z ust niezmiernie od- 
miennych wyszłe, rozległo się po Europie. 

Cel olśniewający, powołanie olbrzymie, lecz drogi 
ku niemu poeta wykreśla nie po gładkich posadzkach, 
nie po złotych piaskach, nie po różach, ale »po piekłach 
trudu i czyśćcach zasługi«. On jasno widzi, co na tych 
drogach »bólu jeszcze i klęski«, więc gdy Irydjon, który 
nic dla Grecji nie wywalczył, ponieważ orężami zła wal- 
czył, budzi się ze snu wiekowego, poeta ustami Chrystusa 
do niego przemawia: 

»Idź na ziemię mogił i krzyżów i Sima po- 
między braćmi, których ci daję. 

Idź i czyń, choć serce twoje wyschnie w piersiach 
twoich, choć zwątpisz o braci swojej, choćbyś miał o mnie 
samym rozpaczać — czyń ciągle i bez wytchnieniae. 

I wtedy dopiero, gdy czyn bez wytchnienia złotym 
dymem ofiary wzbije się nad otchłanią i ciasnym prze- 
smykiem: 

» Zorzę rozwiodę nad wami, udaruję was tem, czem 
Aniołów moich obdarzyłem w niebie — szczęściem i tem, 
co obiecałem ludziom na szczycie Golgoty — wolnością «. 


Dinaha, 
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Wtedy dopiero. Wtedy dopiero, mocą czynu, od któ- 
rego serca szermierzy w piersiach ich usychają lub pę- 
kają — Irydjon zwycięży. 

Irydjon to naród, lecz jakim ma być czyn? 

Nie powstanie czyn ten z gniewu i nienawiści, bo: , 
» Dzieciom tylko luby wściekły gniew«. 

Nie powstanie z niecienpliwego zwątpienia, gdy na- 
dzieje nie ziszczaja się dość prędko, albowiem: 

» Nie spodziewaj się snu swego domarzyć, bo każ- 
demu dostała się jedna fala nieskończoności, która pły- 
nie dni kilka tylko. A ten błogosławiony już dzisiaj, kto 
w przyszłość tę uwierzył 4 stał się jej przyśpieszycielem «. 

Ani powstanie czyn zbawczy przez rozjatnzone serca 
i gwałtowne walki stanów społecznych, powaśnionych 
i nawzajem odpychających się od biesiadnych stołów tego 
świata. 

Tylko po drodze przemian i udoskonaleń, prze- 
mian przez »trud cierpliwy«, udoskonaleń »przez dru- 
gich podnoszenie« nadejść może godzina sprawiedliwo- 
ści społecznej, która oświeci duchy ciemne i nasyci ciała 
łaknące. A: 


Kto inaczej Świat swój kreśli, 
Ten nie wzniesie ludu dalej, 

: Bo wszechświata prawom wbrew 
Sennych zbudzi nie na ludzi, 
Zbudzi sennych na zwierzęta. 


»Boże pioruny, nie ziemskie trucizny 
Z upadku martwe dźwigają ojczyzny«. 


Lecz cóż to jest »piorun Boży?« 
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»On w piersi ludzkiej drga i zwie się Miłość, 
I on rozcina tu losów zawiłość«, 


Przemieniły się tedy w duchu poety wszystkie war- 
a tości tego świata. To, w czem Świat widzi blask, potęgę, 
$ obietnice rajów ziemskich, dla niego jest niczem wcale, 
5 lub gorzej niż niczem, bo »krwia i błotem«, lub narzę- 

dziem urobionem »w kuźni czarta«. W zamian tego, co 
świat współczesny zdjął ze swych ołtarzy, jako coś prze- 

T żytego, albo zbyt surowego, niemiłego, on widzi wszystko, 
Ten przepastny rozdźwięk pomiędzy prawdą jego 

1 prawdą świata poeta dostrzega jasno, lecz wie zarazem, 
że dla jego narodu, daleko więcej niż dla narodów in- 

nych, wybór pomiędzy dwiema temi prawdami jest wybo- 

rem pomiędzy życiem a śmiercią. Więc nad krawędź 

otchłani i na ciasny przesmyk rzuca błagalne wołanie: 


Bądź arcydziełem nieugiętej woli! 

„.Bądź strojem w rozstroju, 

Bądź tym pokarmem, który serca żywi, ` 
Badź im łzą siostry, kiedy nieszczęśliwi, 

A głosem męskim, gdy się w męstwie chwieją! 


W walce z tem piekłem Świata, co się złości, 
Zawsze i wszędzie bądź siłą, co skłania, 
Nad śmierć silniejszą siłą ukochania, 

Bądź piekłem miłości! 


Rozumiał dobrze poeta, do jak błyskawicznych 
stref i niebosiężnych wysokości podnosi w swych rękach 
Ideę, więc były momenty, w których do duszy jego za- 
glądało blade widmo trwogi, | 
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Czyje oko dosięgnie ją tak wysoko? 
Kto uderzy ziemskiem czołem 

Aż o stopy Stworzyciela? 

Kto poleci z Archaniołem? 


A z momentów watpienia o tem, czy ci, dla których 
miał w sobie »piekło miłości«, przyjmą z rąk jego Ideę 
taka, jaka on ja pojał i podawał, wyłaniały się dla niego 
momenty. smutków bezbrzeżnych, straszliwych. 

»[ śmierć mi będzie tylko Śmiercią drugą...< 
»Jak Dant za życia przeszedłem przez piekłoc. 
Możem ja zasnął, umarłem już może? 

Dajcie mi pokój, przyjaciele moi! 

Próżno mię wskrzeszać, nic mi nie pomoże, 
Nikt rany mojej pod niebem nie zgoi. 


Mnie smutek zabił, mnie gorzkie koleje, 

, Mnie gwałt namiętnych, nieskończonych marzeń, 
Mnie (zabił) krok leniwy ognuśniałych zdarzeń, 
Jam pił zanadto z krynic, mętnych łzami...« 


III. 


Tak śpiewać może ten tylko, kto cierpi niezmiernie, 
i niezaniemie cierpieć musi, kto tak śpiewać może, 

Lecz męka zwątpienia to na harfie poety fala krótka 
tylko, moment wnet pożarty przez płomię »bożego pio-- 
runue, po którym wnet rozwija on znowu skrzydła »na- ` 
miętnych, nieskończonych marzeń « i, »nad otchłanią, nad 
ciasnym przesmykiem« zawieszony, rzuca znowu prze- 
bywającemu je narodowi hasło archanielskie: 


»Lud tylko święty królestwo odzierży!e« 
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Taką jest w najogólniejszym zarysie idea patrjo- 
 tyczna Krasińskiego, której wszystkich słońc i odcieni 
zmieścić i wskazać na krótkiej przestrzeni czasu niepo- 
_ dobna. 


Ale jasnem i zrozumiałem stać się już może to, 
dlaczego sława tego poety zatacza koła mniej od dwóch 
= tamtych szerokie i promieniste. 
| W formie, którą podał mu rodzaj jego genjuszu, 

panują tylko: symbol i słowo, a chociaż symbol jest 
u niego zawsze potężnym i pięknym, słowo włada bo- 
gactwem brzmień wielkiem i przedziwną ich muzykalno- 
ścią, brak im przecież tej siły podbijającej, z jaką figury, 
kute dłutem epicznem, z jaką uczucia, wyśpiewywane 
przez lirykę, zdobywają sobie szerokie rzesze. 

W symbol i w słowo Krasińskiego wmyślać się 
trzeba, obcować z niemi długo, o znaczenie ich myśli 
własnej i innych zapytywać, aby umysłowi tajemnice swe 
wypowiedziały i serce oblały czarem swej piękności. 

Ale i wtedy nawet, co z tej topieli myśli i tonów 
wzniesie się przed oczyma naszemi ? 

Czy kwiaty, motyle, ogrody rozkoszy, anioły sło- 
dyczy, które pocieszą, zachwycą, zabawią, łagodnie roz- 
rzewnią ? 

Wcale nie. Z topieli tonów i myśli Krasińskiego, 
już znurtowanej i odczutej, wznosi się przed nami Idea— 
rzecz niezmysłowa, rzecz Surowa i wymagająca, CoŚ, Co 
nieraz względem pożądań naszych zajmie stanowisko 
wrogie, co biczem wyrzutu zatnie nam nieraz sumienie. 
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Idea ta wznosi przed człowiekiem górę wysoka, ze 
stromemi zboczami i mówi: wspinaj się! Na krawędź 1 
otchłani i na ciasny przesmyk rzuca narzędzia ratunku, 
ale takie, że siłom człowieczym podnosić je niemiło i tru- Œ 
dno. Więc, ze czcią pochyliwszy czoła przed świątynią, 
co prędzej zwracamy się ku Ścieżkom łatwym, ku kwiet- 1 
nym ogrodom, jeżeli nie ku różom, to ku snom o różach. ý. 
Przyznajemy, że fronton Świątyni jest wspaniały i że . 
w jej wnętrzu rozlega się uroczysta muzyka organów, lecz 1 
wolimy altany pełne świeżego cienia, kryształowe fon- | 
tanny, w których kapia się nimfy, dźwięki lutni, opiewa- 
jących własne nasze dole i niedole. Rzadko kto zdoła, 
jak orzeł w słońcu, długo wzrok zatapiać w obliczu idei, | 
rzadko kto ziemskiem czołem uderzać może w stopy 
Stworzyciela i wzlatywać z Archaniołem. Wślad za Ar- | 
chaniołami ciagnie zwykle szereg duchów — niedługi. 

Oprócz tego, Krasiński przed narodem swym po- 
stawił Ideę przewodnia w sposób taki, że słusznie zapy- 
tywać można, czy do urzeczywistnienia jest podobna? 
Czy istotnie naród siła miłości, siła onoty i ofiary, siłą ` 
samego tylko moralnego dobra zdoła przez ciasny prze- 
smyk utorować sobie drogę ku równinom gładkim i nie 
tylko z krawędzi otchłani w bezdno jej nie spaść, ale tak 
zmężnieć, wzrosnąć, zajaśnieć, aby ku krainom idealnym 
pociągnąć za soba ludy inne, tak jak słońca po przestwo- 
rach prowadza za soba korowody planet? Czy dzieło to 
jest dostępne dla teraźniejszych ludzi? A jeżeli nie, to 
czy przyjdą nadludzie, czy przyjdzie przepowiadane 
przez poetę plemię nowe, jakiego dotad nigdy nie wi-- 
dziano? A jeżeli nie przyjdzie? Jeżeli żadaniu poety 
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ani dziś, ani nigdy nie sprostaja siły jego narodu? To 
co? To czy w błędzie był poeta i czy pieśniami swemi 
szerzył błąd? 

Nie; poeta nie błądził i w pieśniach jego jest wielka 
1 wiekuista prawda, tylko że każda taka prawda w du- 
szach i dłoniach ludzkich musi zmaleć i ulec powszech- 


8 nemu dla ludzi prawu względności. 


Więc nie spełni się zapewne wszystko, co poeta 
wyśpiewał w chwilach, kiedy czołem uderzał aż o stopy 


Stworzyciela, lecz że w części pewnej spełnić się będzie 


| musiało, zdaje się to być niewatpliwem. 


Naród, po ciasnym przesmyku idący ku lepszej 
„przyszłości, będzie musiał zrozumieć, że bez zaopatrze- 
nia się w wiatyk moralnego dobra — nie dojdzie, że 


T same jego rozumowe, tem więcej materjalne zdobycze 


muszą, jak na fundamencie, oprzeć się na cnocie, mu- 
szą, jak winna jagoda sokiem, nabrzmieć miłością, mu- 
szą, jak krew od żelaza, zarumienić się od czynu i ofiary, 


x 


jeśli przetrwaną ma być próba grobu, jeśli Anioł czasu, 


budzaciel śpiących po grobach narodów, ma naród ten 
»zbudzić na ludzi«, nie »zbudzić go na zwierzęta. 

Prawda! Idea ta jest tak wysoka, że stopom ludz- 
kim trudno wzbijać się na jej wierzchołki, lecz pocóż 
są na Świecie poeci, jeżeli nie poto, aby do biednych stóp 
naszych przypinałi skrzydła? Że naród składa się z istot 
ułomnych, to nie wina poety; on jest jego punktem wierz- 
chołkowym, wzbił się najwyżej, widzi najwięcej i opiewa 
to, co widzi, a im większe ogromy widzi i opiewa, tem 
większym jest poeta. 
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Bo poezja wogóle rozpada się na dwa działy: wiel- 
kiej i małej. 

Piękność formy dla obu działów jest niezbędna, 
aby miały prawo do nazwy poezji. 

Ale miara wielkości poezji jest i pozostanie na 
zawsze wielkość myśli, w formie pięknej zawartej. 

Obejmować zaś ją wzrokiem i wzrost jej. wzro- 
stami duszy ścigać, do nas już należy. 1 

Tymczasem wielka poezja Zygmunta Krasińskiego 
unosi się nad narodem glorja tej chwały, że umysłowość 

` narodowa wzbiła się do tych wyżyn, na jakich jedynie 
`. —_ powstawać mogą poeci filozoficzni. 

Unosi się ona nad nami płomiennym protestem 
przeciw złemu, niebosiężnym hymnem na cześć dobra, | 
czemś tak bezcielesnem, bezosobistem, świetlistem, że po- 4 
wiedzieć o tem można: 4 


»Po tych strunach Duch przelata, 
Na tych strunach Duch przygrywa, 
Ta pieśń ciszą, zgodą Świataec. 


O zgodzie i ciszy Świata śnił, cierpiał od »gwałtu 
nieskończonych marzeń« i »od dni naszych wciąż tak po- 
dłych dziejów«, pił zanadto »z krynic, mętnych łzami, 

Dlatego może wydzielona mu z nieskończoności 
fala krótszą była, niż dla innych. Umarł młodo. | 

Na niebie ojczyzny został po nim wysoki łuk tęczy ` 
z zawieszoną u szczytu harfą Archanioła. 


EXCELSIOR! 


— Patrz! patrz! Czy widzisz tego człowieka, 


' który przeciska się przez tłum i za którym spojrzenia 


_ tłumu ciągna, jak żelazo za magnesem? To pisarz uta- 
/  lentowany i sławny. Znasz go? Tem CPE Może mi 
| o nim cokolwiek powiesz... 
A — Sam rzekłeś: pisarz utalentowany i sławny. 

— Talent i sława to blask; człowiek ten chodzi 
w płaszczu utkanym z blasku. Pisk kostjum, ale co 
pod nim? 

— Człowiek. 

— Jaki człowiek? 

— Zwyczajny: z ciałem, kośćmi, krwią, nerwami. 

— [ z duszą także? 

— Najpewniej; tylko, jak mniemam, z większą, 
energiczniejszą, piękniejsza, niż inne. 

— To niepewne... 

— A cóż pewności tej dostarczyć może? 

— Mogłaby jej dostarczyć wiadomość: jak czło- 
wiek ten żyć i czynić pragnie? 

— Chciałeś powiedzieć: jak żyje i czyni? 
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— Nie, jak żyć i czynić pragnie. 

— Dziękuję! Co za pożytek z pragnień?... 

— Przy ważeniu wartości człowieka, one naj- 
większym ciężarkiem na szalę spadać powinny. Gdyby 
podobna było przenikać ludzkie wnętrza, należałoby są- - 
dzić człowieka więcej wedle tego, czego pragnie i ku 
czemu dąży, niż wedle tego, co urzeczywistnia i dosięga. 
Chciałbym wiedzieć: jakie pobudki słynnego pisarza ` 
tego dźwigaja codziennie ze snu i jakie westchnienia 
pierś jego podnoszą, gdy oczy zamyka do snu? Bo zważ 
tylko rozmaitość ogromną pobudek, z któremi ludzie dni 
rozpoczynają, i żałów, z któremi je kończą! Moga być 
pomiędzy niemi: złe, dobre, samolukne, ofiarne, błahe, 
ważne, czyste, występne, bohaterskie i zbrodnicze. Chciał- 
bym wiedzieć: czego mianowicie twórca ten od dnia roz- 
poczynającego się pożąda i co kończącemu się wyrzuca? 
Jaką pobudkę gra mu serce zrana i jaką elegję śpiewa 
wieczorem? jakim jest główny motyw jego życia, nie 
tego życia, które widzimy wszyscy, ale tego, które zna on ` 
sam jeden? Z jakiego jeziora, głęboko i tajemniczo tkwią- 
cego mu w mózgu, w sercu, w nerwach, jak strumyki 
z macierzystego gruntu, wypływają te pieśni, w których - 
blasku przebywa on całe życie, jak salę maskarądową, 
olśniewający, a nieznany ? i 

— Tej tylko wiedzy pragniesz? A fakty, czyny? 

— Bardzo ważne; lecz jak winowajcę przed są- ` 
dowemi kratkami, RREN Ea sądzić człowieka mniej we - 
dle czynów, niż wedle zamiarów. Błąd — rzecz po- 
wszechna; płatek Śniegu, dotknąwszy ziemi, staje się 
szarym. Niepokalaność bywa często jednoznacznikiem 
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|  miedołęstwa, a wyraz: siła — powinienby w mowie ludz- 
_ kiej rymować z wyrazami: burza i walka. Gdy wicher 
dmie gwałtownie, zachwiać się łatwo; gdzie stal błyska, 
tam mogą być zwycięstwa, leez muszą być i upadki. _ 
Z góry więc wiem, że ten Gzłowiek, posiadający siłę, 
która okryła go blaskiem, błądził; może być nawet, że 
błądził więcej od innych, bo jest głębszym i więcej wrzą- 
cym od innych, zbiornikiem wrażeń, wzruszeń, marzeń, 


| tęsknot i pożądań. Ale idzie mi o to: co w życiu jego jest 


regułą, a co trafem? Jakiem jest tło, na które padają 
T w nim plamy błędów? I co na te plamy spływa: lekce- 
T ważący uśmiech, czy smutek i wstyd? Czy błąd jest mu 
= kwiatem mile pachnącym, albo robakiem przewiercają- 
cym serce? regułą, otrzymującą absolucję w imię zysku, 
lub rozkoszy, czy momentem, noszacym imię nieszczę- 
ścia, a przynajmniej goryczy, zatruwającej rozkosz 
i zysk? Słowem, wiedząc, że na szali jednej złożył on 
daninę swojej naturze ludzkiej i jeszcze, swojej naturze 
wyjątkowej, chcę wiedzieć, co się znajduje na szali 
drugiej ?... 

— Cóż się tam, na tej szali, według chęci twoich, 


T znajdować powinno? 


— Dobro. To nic, że, jak wiemy wszyscy, znaj- 
duje się tam piękno; ono wówczas tylko prowadzi do 
wniebowzięć i do zmartwychwstań, gdy wschody buduje 
ku dobru. Postacie dobra są tak rozmaite, jak te linje, 
barwy i blaski, które przelewają się po ER i po ocea- 
nie, od świtów do zachodów i od zachodów do świtów. 
Chciałbym wiedzieć, czy w piersi i mózgu tego człowieka, 
pod wspaniałym de którym okryła go BCE 


Nowele i szkice. 
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płonie słońce miłości dla tego, co prawdziwe, sprawie- 


dliwe, niewinne, a zgnębione, cierpiące, a wzywające ra- | 


tunku, słońce tak piekące, że zmusza go iść pod. górę 


, W pocie utrudzenia, w zapomnieniu o krwi ran własnych 


i w poniewierce własnych sił mdlejących? Czy tęskni 


w nim nieziszczone, lecz wieczne upragnienie nieskazi-- 4 
telnej czystości? Czy rozlegają się w nim gromy gnie- 


wów świętych, bo zrywających się do obrony rzeczy wiel- 
kich? Czy, jak miecze w niebie poświęcane, przeszywają 
go bóle i trwogi o to, co nie jego własne? Czy jego 
warsztat pisarski jest jako obłok, w promieniach nad zie- 
mią stojący, albo jak stragan, z nóżkami zanurzonemi 
w błocie rynkowem?... | 

— Dosyć! dosyć! cha, cha, cha, cha! I po co ta - 
wszystko? I co komu do tego wszystkiego? I któż roz-- 
sądny wszystkich tych rzeczy żądać może od tego, któ- 
rego całem zadaniem życia, całym i jedynym obowiąz- 


kiem jest — dobrze pisać! Co mi do tego, jakim człowiek ~ 


ten jest sam w sobie, czego chce, albo nie chce, co mu 


jest regułą albo trafem, czy serce swe zapala u słońca, ` | 
albo u łojowej świeczki, czy pisze dłatego, aby rzucić | 


na ziemię smugę Światła, lub sprowadzić do swojej kie- - 


szeni garść złotą! Co mi tam! Co mi do tego? Pisze - ti 


dobrze — to dosyć; o resztę nie dbam. 

— | jesteś w błędzie. Lekceważace pomijanie du- 
szy człowieka, przed którego talentem i sławą składasz ` 
głębokie ukłony, jego przerabia na fetysza, ciebie na bał- 
wochwalcę. Najcenniejszym klejnotem człowieka — może ` 
jedynym istotnie cennym — jest jego Serce. Wobec naj- ~ 
wyższej prawdy, do jakiej wzrok ludzki sięgnąć zdoła, ` 


żebrak, który na kamieniu przydrożnym kawałkiem 
chleba dzieli się z psem zgłodniałym, przewyższa bo- 
gactwem Lukullusa, który morduje słowiki, aby ich ję- 
zykami łaskotać mile swoje łakomstwo. Wobec tej praw- 
dy, wyższą dostojność posiada prostak z sumieniem 
| _ białem, niżeli mędrzec z szarem, albo mocanz z czannem; 
| szczęśliwszym jest. usypiający po płaczu, niż po rozpu- 

Ście, przeświecający nagiem ciałem z łachmanów, zdo- 
| bytych znojem własnym, niż owinięty purpurą, zdartą 
| z ciała bliźniego. Dawać komuś z góry rozgrzeszenie , 


za zło, byleby tylko jakąś specjalną rzecz czynił dobrze, 
znaczy to krzywdzić go w tem, co dla niego najdroższe. 
T Cieszysz się, jeżeli szewc, wybornie robiący buty, okaże 
się równie wybonnym : człowiekiem. Stawiasz więc niżej 

| mózg, snujacy myśli, od ręki, wyciągającej dratwę. Dla- 
1 czegóż tak ubliżasz przedmiotowi swoich hołdów? To 
| jedno; a drugie, że człowiek nie jest zbiorem gratów, 
bez ładu na kupę rzuconych, i z których każdy sterczy 
€ zosobna, lecz organizmem, w którym czynność jednego 
z organów wpływa na czynności innych, ściśle są z sobą 
f spojonemi. Umysł! charakter! wyobraźnia! serce! Kto 
doświadczył, jaka falę myśli rzuca do głowy silne ude- 
| rzenie serca, jak trwoga i troska o przedmiot ukochania 
budzi i zaostrza zdolność do spostrzeżeń, jak żądza 
czystych wyżyn przypina skrzydła wyobraźni, jak szla- 

= chetne ambicje i silne postanowienia wołają do zemdlo- 
nych, zmęczonych, spragnionych uśnięcia na różach: 
| »Powstań! wytrwaj ! poświęć! znieś!« — kto wszystkiego 
tego w drobnej chociażby mierze doświadczył, ten wie, 
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że twórczość umysłowa, potężna i czysta, nie może istnieć ` 
obok uczuć i zamiarów lichych i brudnych... 

— Przepraszam cię! Istniała nieraz. Świat znał 
nicponiów, którzy pisali bardzo zabawnie i nawet tęgich ` 
- łotrów, po których zostały dzieła genjalne... f 

— Przypatrz się tylko uważnie tym ostatnim, ` 
a odkryjesz Achillesowe pięty, które w nie przeszły ` | 
z istoty ich autorów. Ami Platon i Arystoteles, ani Dante, "4 
Szekspir i Jan z Czarnolesia, nie byli łotrami, a jeżeli 
 historja oskarżyła Franciszka Bacona o PIE dobra 
publicznego, Machiavellego o schlebianie tyranji, Goe- 14 
thego o samolubstwo, to może tylko dlatego, że sonda 4 
jej jest zbyt krótką i motyka zbyt płytką, aby dosięgać 
dna tej otchłani, która jest genjusz, i dobywać z niej 
czystą prawdę. Co do zabawy i rozrywki, masz słu- 
szność: dostarczali ich Światu pisarze najrozmaitszej 
wartości człowieczej, ale czyliż nie widzisz różnicy, za- 
chodzącej w rozrywce, podawanej przez Arystofanesa 
i Petroniusza, przez Boocaacia i Swifta, pnzez Molièra 4 
i Paul de Kock'a? Komedjopisarze i romansopisarze, 1 
noweliści, humoryści bawili: i rozśmieszali ludzi, lecz 4 
w jakże różny sposób! Czy w jednym z nich, z pad swo- ` 
bodnie rozigranego dowcipu, jak z pod roziskrzonej 4 
w dzień słoneczny powierzchni rzeki błękitnej, nie prze- 
glada majestatyczne oblicze wolnego Greka, który tylko 4 
co wrócił z pod Maratonu? A gdy czytasz »Satyrikon<, 4 
czy usta twoje, oprócz Śmiechu, nie drgają także nie- p | 
smakiem, na widok rozkładu, który sinemi i brunatnemi 4 
plamami okrywa duszę arbitra Neronowskiej elegancji, ~ 
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~ nie umiejącego ant żyć, ani umierać inaczej, tylko na 
Płonie bachanalij? 


Śnił mi się raz Boccaccio, skadinad sympatyczny 
i poważny, w postawie siedzącej, z piórem w ręku 
i z czającą się u boku/filuterną, rozczochrana, obnażoną 
= zmysłowością, która szepłała mu do ucha najswawol- 
_ miejsze powiastki Dekamerona. Po głowie Paul de Ko- 
cka latały bardzo zabawne i trochę cuchnące wiatry 


d _ galijskiej płochości, a serce jego doskonale w takt ude- 
T rzało z zegarkami, regulującymi życie episjerów. Czuł 


on, żył, pragnał ani wyżej, ni niżej, lecz równiuteńko 
tak, jak episjer, który szeroko i z całej duszy uśmiechać 
się mógł tylko do tłustej pieczeni i podkasanej spódniczki. 

Swift i Molière, to królowie w krainie śmiechu, 
"który przenika aż do szpiku kości, aż do dna Sumienia, 
aż do najgłębszych komórek mózgowych, i prowadzi 
stamtąd do oczu łzy, do głowy rozum, do serca żadzę 
dobra i wzgardę dla zła. Tych dwóch, nie znając nawet 
ich biografji, o poziomość, lekkomyślność, sebkostwo, 
'0 żadną gangrenę moralna nie posądzisz, tak, jak 
i twórcy Don Kiszota, który cię bawi i rozśmiesza, to 
prawda, lecz nie romansem Opata z Magdą, ani obna- 
żonemi łydkami gryzetki, tylko sprzeciwieństwem, zacho- 
dzącem pomiędzy rzeczywistością a ideałem, i widokiem 
mak, które po wsze czasy i miejsca rzeczywistość zadaje 
ryćcerzom ideału. Uważaj tylko i zapamiętaj sobie, że 
~. jednak ani Petroniusza i Paul de Kocka, ani tembar- 
~ dziej wielkiego pod niektórymi względami Boccaccia, 
nie skazuję na stos lub szubienicę i djabłu w posiadanie 
oddać nię chcę, za nic nawet nie chcę, bo każdy z nich 
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w umysłowej ekonomice ludzkości stanowi jakąś cyfrę, 
sumę ogólnych jej nabytków o jakieś ziarno pomnaża, 
coś przedstawia, o czemś Świadczy, ten i ów przebłysk 
prawdy i piękna, choćby drobny, na Świat rzuca. Więc 
nie o palenie na stosach, ani odmawianie wszelkiej war- 
tości i zasługi iść tu może, lecz o ustanowienie różnicy, 
o stopnie tej drabiny, na której różni na różnych wyso- 
kościach stoją. 

— Dlaczego na różnych wysokościach Stoją ? 

— Różne umysły twórców i różne stopnie talen- 


tów, — powiadasz. Niezawodnie, lecz nie tylko. Przy- ` 


pomnij sobie, co mówiłem o rannych pobudkach i wie- 
czornych elegjach pisarza, o głównych motywach najta- 
jemniejszej pieśni jego życia, o tem jeziorze wewnętrz- 


nem, ukrytem, jemu samemu tylko znanem, i nawet jemu ` 
bodaj aż do dna nieznanem, z którego wytryskują jego 


pieśni, jak strumienie z macierzystego gruntu. 


Otóż, gdybyśmy to wszystko poznać i przeniknąć 1 


mogli, poznalibyśmy i przeniknęli nie jedyną zapewne, 


lecz może najważniejszą przyczynę różnic i stopni. Może 


najważniejszą, bo jeżeli zdolność twórczą porównać mo- 


żna do kopalni klejnotów, to serce, wola, moralny wzlot 4 


i nastrój sa górnikami, którzy zapuszozają się w tę ko- 


palnię mniej lub więcej głęboko i dobywają z niej bry- ` 


lanty mniejsze lub większe, mniej lub więcej czystej 


wody. Sa one jeszcze jubilerami, bez których pilności, 
ręce najzręczniejsze nie moga być dość pilne, ani dość 


cierpliwe i sa też jeszcze skrzydłami, na których waży 


się duch twórczy i mie opuszcza roboty, ani mdleje lub = 
kona, choć w kopalni duszno, ciemno, czasem krwawo, 


A A 


Ani odgadnąć, ani zliczyć niepodobna i szkód, 
i strat, zrządzonych twórczości umysłowej przez zanied- 
bywanie czystości i podniosłości moralnej, przez nie- 
dostateczne filtrowanie potoku uczuć, woli i przyzwy- 
czajeń twórców. Gwiazdy, gdy raz zabłysna na niebie, 
przeświecają się w każdej wodzie, lecz jakże różnem 
jest ich odbicie w fali morskiej, w szybie jeziora, wstę- 
dze górskiego potoku, w błotnistej rzeczułce, w kałuży! 

Jak gwiazdy, tak twórcze natchnienia są wielkości 
różnej, lecz czyliż odbicie najdrobniejszej z asteroid 
w morzu lub górskim potoku nie jest świetniejszem, pięk- 
niejszem, pełniejszem drgań i blasku, niż Syrjusza 
w rzeczułce, zasiedlonej przez żaby, lub w kałuży, zma- 
conej przez tłuste cielsko wieprza? 

Niesłychaniem żałował zawsze, że aby przypa- 
trzyć się przepysznym gwiazdom twórczości, które tu 
i ówdzie świeca w dziełach Zoli, trzeba po kołana sta- 
nać w błocie. Skad pochodzi to lubowanie się w malo- 
waniu ohyd i sprośności tak nieprzeparte, że wielkiego 
artystę pozbawia nieraz wszelkiego poczucia artystycznej 
miary i niepospolitego myśliciela wprowadza w grube 
błędy psychologiczne i inne? Dlaczego twórca, badź co 
badź wielki, jest takim przeważnie w dziedzinie naj- 
miższych tylko funkcyj i żądz człowieka, a ilekroć pró- 
buje przedstawiać onotę, czystość, wzmiosłość, staje się 
podobnym do malarza daltonisty, malujacego niebo na 
„żółto lub szaro, bo błękitu nie pozwala mu rozpoznawać, 
ani naśladować wadliwy ustrój wzroku? 
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Powiadają niektórzy, że warsztat Zoli to stragan, 


na którym ekstraknaturalizm Sprzedaje zgniłe owoce ? 1 


lubownikom ich, nader licznym, więc dostarczającym 
klienteli nader zyskownej. Niebardzo w. to wierzę, ale 
przypuszczam w istocie moralnej Zoli innego jakiegoś 
demona, niemniej upartego i potężnego, jak demon -pie- 
miężnej chciwości, a nawet istnienia tego demona pewny 
jestem. Przedarł się on do istoty moralnej nowożytnego 
pisarza przez szereg wieków i pokoleń od trubadurów, 
Rabelaisgo, Le Sagea i całej plejady Swawolników 
z końca zeszłego stulecia, Jest to demon galijski; w inna 
postać przedzierzgnięty, syczał on w ustach Woltera ~ 
i fosforycznym blaskiem świecił w pięknych oczach — | 
George-Sand'a; potężny w Balzaku, stygmatem swym | 


dotknął Flaubert'a, aż w pełne posiadanie swe, szczery, — | 


niczem niezamaskowany, przez nic nie równoważony, 
objał Zolę. | 

Byli jednak tacy, którzy plemiennemu demonowi 4 
temu nie ulegli; pozbyć się go zdołali Corneille, Roche- | 


* faucauld, Wiktor Hugo .i inni. Umieść, badź łaskaw, na 


jednym szczeblu drabiny Wiktora Hugo i Zolę, »Nędz- 

ników« i »Nanę«, » Doktora Pascała«, »Rok 1793-ci« 

i »Brzuch Paryża!« A czy potrafisz zmierzyć wzrost 

dwu tych talentów ii powiedzieć napewno, który większy, 

który mniejszy? Watpię; oba są ogromne i potężne. 
Więc skad różnica? | 


Z różnych epok, w których tworzyli, powiadasz. T 
To prawda; każda z nich w inny sposób oddziaływała = 
na ustrój moralny swoich pisarzów i otóż znowu sta- 4 


nęliśmy u źródliska, którem są: serce, woła, większa lub f q 


-e 


mniejsza moc nad plemiennym, albo osobnikowym de- 
monem. Przypatrz Się tylko pilnie dobrym i wielkim 
demonom ludzkości, tym, którzy nie tylko ją bawili, lecz 
ku wyższym strefom doskonałości i szczęścia wzbijali, 
a jeżeli nie zawsze, to często zdołasz odkryć tę prawdę, 
że serca ich zapalonemi były nie u łojowych: świeczek, 
„lecz u słońc, mie u balowych żyramdolów, lecz u mę- 
czeńskich stosów, że własna ich. droga, nieraz zwężając 
się i od prostego szlaku zbaczając, pięła się jednak co- 
raz wyżej i nieraz, kurzawą ziemską okryta, zmiataną 
zawsze bywała przez wichry tych podniosłych zgryzot 
i pożądań, które gładza grzechy Świata... | 

— Przebacz, że przerwę, ale to, co mówisz, wy- 
glada tak, jakby, według mniemania twego, święci tylko 
mogli pisać dobre ksiażki! 

— Tylko co wspomniałem o zboczeniach i kurza- 
wie. Na równi z innymi, więcej może od innych duch 
twórczy potrzebuje przebaczenia od ludzi i Boga. Bo- 


gatszy, — łatwiej stać się może marnotrawca, goręt- 
szy — naglej u ognia pokus kipi, czulszy na wszelkie 
powiewy, — liczniejsze struny im poddaje, lecz jeżeli 


nie może osiagnać świętości, trzeba, aby jej pragnał, 
aby mu błędy jego nie były miłe, aby pobudki jego ży- 
cia grały coraz wyżej i wznosiły go w sfery uczuć i my- 
Śli coraz wyższe, aby sam dla Siebie nie był wszystkiem, 
lecz osobę swoją, zawsze malutka, choć tytuł wielkiej 
noszącą, wiązał silnie z jakąś całością niezmiernie 
większą, z nanodem, ludzkością, idea, i usiłował jak 
` najpotężniej roztoczyć skrzydła, aby je z sobą unieść 
jak najwyżej. Wówozas w natchnięniach jego, jak w mo- 


i 
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rzu rozległem lub potoku wantkim, odbija się widnokręgi 
szerokie, krajobrazy rozliczne, dramaty przejmujące, 
liry szalone pieśniami czarującemi; wówczas, siła uczuć 
krzesać w nim będzie siłę słowa, a z wielkości myśli po- 
wstanie jej trwałość. 


Tak, trwałość. Bo jedną z najdziwniejszych zaga- | 
dek tego rzędu jest efemeryczność niektórych talentów, | 


nawet dużych, które jak meteory przelatują po firma- ` 
_mencie ze świetnym blaskiem i przepadają w wiecznej 
ciemności. Wątku zabrakło, ale gdzie? W mózgu zape- 
wne, ale dlatego, że serce nie dosyłało do mózgu dosyć 
krwi. W ogromnej większości. wypadków, mózg jest nie- 
dokrwisty tam, gdzie serce słabo działa. 


— Umiłkłeś, a ja, po zastanowieniu, gotów byłbym 4 
słuszność ci przyznać, gdybym nie lękał się — staro- ` 


świecczyzny. Wszystko, coś mówił, mocno pachnie staro- 


świecczyzną. Pewien znajomy mój, człowiek wielce wy- 4 


kształcony, z umysłem krytycznym, pesymista, sceptyk, 


„wielbiciel Baudelaire'a, Catulle-Mendes'a, potrosze Zoli 


także, a Ibsena i wszelkich Skandynawów najbardziej, 
zwykł mawiać o sobie: »ja, modernista!« ałbo »my, mo- - 
derniści!« I wiesz? imponuje to ludziom ogromnie. Raz ` 
byłem świadkiem, jak pewna pani, dotychczas żona 

i matka tak wyborna, że trochę aż na kwoczkę zakra- 


wająca, po kilku z nim rozmowach zaczęła na prawo 


i lewo flirtować, aby w oczach jego «kazać się mo- 
dernistka. Młodzieniec pewien znowu, wychowany w tra- 
dycjach najlepszych i uczuciach najszlachetniejszych, 
w obeoności tego znajomego, o którym mówię, zaparł 
się ojczyzny, jak św. Piotr Chrystusa, pragnąc tą ceną - 


| r 
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wkupić się do cechu modernistów. Inny, zdrów i wesół 
przedtem, zaczał w tymże celu udawać melancholję 
i tak dobrze ją udawał, że naprawdę w nia popadł. 
A pisarze, — ma się rozumieć tacy, którzy jeszcze berła 
w dłoni nie dzierżą, — Boże! jak się lękaja mojego 
modernisty! »Co! — powiada jeden — pan myśli, że 
ja w Boga wierzę? Czy pan mię bierze za mego pra- 


| _ dziadka?« A drugi: »Utworowi temu. zarzuca pan li- 


ryzm! Czyliż tak staroświeckim jestem? Niech się pan 
lepiej wczyta; zobaczy pan, że w gruncie rzeczy ci dwu- 
nożni kochają się u mnie zupełnie, jak czworonożni. 
A on, z ramionami skrzyżowanemi na piersi i z uśmiesz- 
kiem na ustach wysłuchawszy wiersza Mickiewicza, lub 
Asnyka, pobłażliwie mówi: »Ładne! ładne!« I zaraz 
dodaje z litością: » Mais comme c'est vieillot! mest ce 
pas ? « | 

Niedawno słyszałem, jak utrzymywał, że scena 
w więzieniu pomiędzy Winicjuszem i Lygją, w powieści 
Quo Vadis, jest nienaturalnaą, a nawet zupełnie contre 
nature. Dladzego? — zapytano. » Jakże! objaśniał 
z przebiegłym uśmiechem: — kochają się, sa we dwoje 
i — nic. Gdyby to pisał modernista, mielibyśmy mniej 
lub więcej wiernie przedstawiony obraz sposobu spro- 
wadzania na ziemię — nowego jej obywatela. Bo takimi 
sa ludzie, wszyscy na Świecie ludzie: gdy tylko. kochaja 
się i zostaja sam ma sam, — zaraz nowy obywatel! A te 
różne inne rzeczy: gruchania, wzłoty, liryzmy, moga. 
być ładne, bardzo ładne, ale nie sa naturą, ce nest pas 
nature et cest vieux jeu! Sienkiewicz zresztą bywa czę- 
sto vieux jeu. Naprzykład w Bez Dogmatu, walka 
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Anielki z miłością i nawet zwycięstwo nad miłością, — 
dlaczego? Dlatego, że jest mężatką! że potajemny ro- 
mans jest brudem, a ona pragnęła pozostać białym ła- 
będziem! Est-ce possible? któż dziś jeszcze w takie rze- 
czy może wierzyć, a jeszcze się niemi i zachwycać! Otóż 


to, co znaczy nie być modernista. Taki talent, taki, mo- - | 


żna powiedzieć, genjusz, ale nie jest modernista i wpada - 
we vieux jen! « 


Na to jeden z najgorętszych adeptów mojego mo- | k | 
dernisty zawołał: »To prawda, ileż razy żałowałem, że "4 
zamiast Bez dogmatu, Sienkiewicz nie dał nam Brzuch È 


Warszawy! « -a 
» Albo, ciągnał inny, że Prus zamiast Lalki nie na- 

pisał Mejistofeli! « | 
Inni ciągnęli dalej gorzkie żale: » Ach, któż lite- 


raturę naszą wzbogaci w Kwiaty grzechu! Albo w Les “mA 


diaboliques! Jaka tam, panie, jest scena pieczętowania 


położonej na stole kobiety!... to coś nawet w modermi- 


zniie zupełnie osobliwego !« 

Tu, młoda panieneczka odeżwała się, bardzo TOZ- 
animowana: »Albo ta Marynia Połaniecka! — ja jej 
nigdy nie mogłam zrozumieć. Skomo tylko spostrzegła, 
że mąż jej nie jest zupełnie takim, jak tnzeba, ciekawam, 
dlaczego nie mogła tak, jak Nora, powiedzieć wszystkie- = 
mu: adieu! i wyjść sobie z domu? Nie, cierpiała, znosiła, — 


milczała..« »Aż się nawrócił!« »Vieux jeu! Alboż kto- “i 


kolwiek kiedy się nawraca?« 

»Obowiązek, wierność, miłość głęboka i bezinte- ` 
resowna, która nie potrzebuje nawet przebaczać, bo ` 
w grzechu lub występku ukochanego człowieka widzi nie, 


mk 


OWE ju 


4 Echale 
$ »Plait-il? Nie zrozumiałem; pan mówi językiem 
archaicznym !« j 

W ten to sposób toczyła się rozmowa, a mój mo- 


i dernista, zadowolony, dumny... 


— Powiedz-że mu, kochanku, aby nie był adw 
i szedł spać, bo ani bhatal się, ik sam stał się staro- 
świeckim. Z takiego modernizmu, jaki on apostołuje — 
śmiej się! Jeżeli być modernista znaczy: poznawać 
i szanować zdobycze umysłowe czasów najnowszych, ro- 
zumieć prądy uczuć i myśli, przebiegające społeczeństwa 
nowożytne, to bardzo dobrze; takiego modernizmu wy- 
magać należy od każdego umysłu wykształconego, od 
umysłu twórczego także, i może najbardziej. Lecz jeżeli 
przez modernizm rozumieć ci każą usunięcie z pod stóp 
ludzkości podstaw duchowych, zdziwaczenie umysłu, 
zdziczenie obyczajów, histerję smaku; jeżeli ci powiedzą, 
że ana to uwielbienie dla tego, co schlebia zmy- 


słom, a pogardzanie tem, co pokrzepia duszę; jeżeli 


jako RO wskażą s u pisarza kult najniższych 
instynktów i rozlewanie przed oczyma ludzkiemi nieści- 
gmionych wzrokiem rynsztoków, — śmiej się z tego, że 
to modernizm, bo rzeczy te znanemi były wszystkim cza- 
som, a naprawdę i bez językowego szarlataństwa nazy- 
wają się — rozpustą. 

W tym ruchu wahadłowym, który nieustannie od- 
bywa umysłowość ludzkości, daje się dziś uczuwać silne 
parcie ku temu, co przez czas pewien ulegało isłotnie 
"zaniedbaniu,  poniewierce. Społeczeństwa uczuły: usu- 
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wanie się gruntu pod stopami swemi, piśmiennictwa 
zadrgały pożądaniem chwilowo utraconych z oczu 
ideałów. Nana już przestaje zasłaniać sobą Joanaę 
D'Arc. Jeszcze trochę, a ludzkość zacznie »nazywać 
kota kotem, a Rolleta łotrem«; *) to zaś, co wybornie 
umieli już praktykować tacy starzy nieboszczycy, jak 
Lukullus, Petroniusz, Neron, Heliogabal, przestanie 
uzurpować nazwę modernizmu. Możesz tedy powiedzieć 
moderniście swemu, że zaczął już być zupełnie staro- 
świeckim, a tymczasem, odpowiedz mi na jedno pyta- 
nie: czy społeczeństwo ojczyste pisanza, od którego roz- 
mowa ta początek wzięła, jest potężnem, bogatem, kwi- 
tnaącem, słowem szczęśliwem ? 

— Niech djabli wezmą takie szczęście! Kupa lu- 
dzi, po której przejeżdża się koło Fortuny, druzgocac... 

— Nie zdruzgotało jeszcze? 

— Dzięki sile moralnej!... 

— Powiedzęałeś i zapisz to sobie w pamięci. 
A czy przypadkiem pieśń nie jest jednem ze źródeł tej 


| siły? Lecz kto ma innym grać pobudkę do: życia, musi 


w samym sobie posiadać życie, nie zgniliznę, bo inaczej 
tony, które z siebie wyda, będa fałszywe, lub słabe. Nie 
pamiętam, który z pisarzów powiedział: » Poeci, siedząc 
przy warsztacie czasu, tkają Bogu suknię, dzięki której 
chwilami go dostrzegamy«. Stosuje się to do - piszących 
1 wierszem i prozą. 

Sprawić, aby ż pod koła Fontuny głowa druzgo- 
tana dźwignęła się wysoko i wzrok podniosła ku źró- 


*) Nommer un chat-un chat et Rollet un iripon (przysłowie). 


dlisku światła, nadziei, pociechy i siły — to zadanie, 
które drogocennością przenosi płaszcz, utkany z blasków 
"sławy, świetny płaszcz, lecz pod którym może jednak 
istnieć wiele łez i serdecznych bólów. 

i Niechże ten płaszcz będzie dla twórczego ducha 
ozdobą i uciechą, lecz cel istnienia, jego największy trud 
i zaszczyt, niech mieści on w skienowanem ku innym 
i ku samemu sobie, coraz pełniejszem i doskonalszem 
haśle: Excelsior! 


NIEMEN. 


Zdjęcie migawkowe. 


Pozdrawiam cię, dawny bohaterze snów moich, 
błękitny szlaku marzeń, zdroju natchnień żywych, płyn- 
ny krysztale, który światło słoneczne w pryzmatach swych 


rozbijasz na iskier nieprzeliczone mirjady; gościńcu - 


wieczny, którym w przeszłość bezpowrotna przez wieki 
wędrują fale, nigdy powrócić niemające; 


zwierciadło czannoksięskie, które w swych prze- ` 
zroczach odbijasz dziewicze róże wschodu i królewskie 1 


djamenty płynące od zachodu po wieczornych seledynach 
„nieba; które w swych przezroczach odbijasz chmury pio- 
runowe i chmury gradowe, białe stada obłoków, złote 
słońce i srebrne albo czerwone księżyce; 

taflo szkła dźwięczącego, która przez wieki nog- 


brzmiewasz. echami krzyków, wołań, szlochań, we- - 


stchnień, przekleństw i pieśni tej ziemi; 


naszyjniku z roztopionej stali, turkusami we dnie, ` 


a gwiazdami w nocy wysadzany, srebrem w pogody, 


a piana śnieżystą w biurze haftowany; upały letnie przej ` 


pływający wstęga chyża, wyziewajaca tchnienie świeżo- 


ści niewymownej, a na zimowe mrozy KPa | 
i J 
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w skrzyni trumiennej, szklanej, zimnej, przykrytej pu- 
chami śniegu; 

patniku, którego błękitna szata skrętami ołbrzy- 
mego węża, wśród pól, ziół, drzew, grodów starych, stół 


| 4 spokojnych, gospód gwarliwych, świątyń samotnych, la- 


sów ciemnych, piasków białych, przepasuje łono ziemi 
_ szerokiej, smętnej, zadumanej... 
| O czem zadumanej ? 

Ach, o tem zapewne, coś ty krysztale płynny, go- 
Ścińcu wieczny, zwierciadło czarnoksięskie, taflo dźwię- 
cząca, mnaszyjniku stalowy, patniku w długiej szacie 
błękitnej, coś ty — o Niemnie! — przez czasy minione 


| widział, słyszał i o tem, co przez czasy inne, z otchłani 


przeszłości jeszcze nie wyłowione, widzieć i słyszeć bę- 
dzieSz... 

Ty szemrzesz, a przepasana tobą ziemia duma 
o tem, co przeminęło i o tem, co przybywa. 

Były takie wieczory, gdy ma tle usypiajacych po- 
wiek widywałam cię, jako obraz zjawy dnia minionego 
najmilszy i smuga wspaniała wypływałeś wówczas do 
sennych marzeń moich, oczyszczając je od mętów i od 
bólów jawy. 

Były poranki, gdy słońce nie wzeszło jeszcze, a ja 
biegłam ku tobie obudzona i ciekawa, aby z pośrodka 
traw nośnych ujrzeć, jakiem obliczem spotykasz sine 
świtanie i usłyszeć szmery, westchnienia, dźwięki, które 
wydaje twe szklane łono, kiedy go dotknie pieszczota ró- 
żanych palców jutrzenki. 

Były godziny; tak ciężkie jak ołów, które łzami tak 


Nowele i szkice. 14 


— 210 — 


palącemi jak roztopionego ołowiu krople, nad brzegiem 
twym przepłakałam; 

i takie, w których po wysokich wyżach nosiły mię 
nad toba skrzydła rojeń cudnych, myśli szerokolotnych, 
natchnień bijacych z wnętrza tej ziemi, która ty prze- 
pasujesz ; 

i takie, które spłynęły mi w pogodzie przyjaciel- 
skiego obcowania z poważnym, a nieustannym pocho- 
dem fal twoich, ze wzrastajacemi u serca twego ziołami, 
drzewami, ze wszystkiem, co wokół ciebie kwitnie, 
Śpiewa, roni blaski, kolory, wonie, roni liście uwiędłe, 
mrze i zmartwychpowstaje. 

Minęły lata i obraz twój widuję już tylko w zwier- 
ciadle wyobraźni, ale czas nie zamąca zwierciadła, bo 
bezprzestannie oczyszcza je i wygładza pracownica nie- 
strudzona, której na imię: tęsknota. 

Z za murów miast wielkich, z za wyniosłych po- 
staci odległych gór, z za morza niezmiernej roztoczy, — 
z za mgiel smutku nieskończonego, z za błyskawic prze- 
lotnych radości — obracałam ku tobie oczy i widywa- 
łam cię tak jasno i zupełnie, jak wówczas, gdyśmy ma 
siebie wzajem, twarza w twarz przeciagle patrzali. 

Trzymam w ręku puhar, garncem  gorzkości 
i kropla słodkości nalany, któremu na imię: życie. Z za 
ścian puharu rubinowych, operlonych, rozmigotanych, 
czy omglonych, objawiasz mi się błękitny, jasny, zu- 
pełny, o Niemnie! — bo tęsknię po tobie! 
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Nigdy, w żadnej innej porze dnia lub nocy, świat 
= nie bywa zakuty w nieruchomość tak doskonałą, jak 

w chwili, która zbliska popnzedza wschód letniego 
słońca. 

Uchodzi z powietrza czarność mocna i nabiera 
ono koloru, będącego czemś pośredniem pomiędzy bia- 
łością i błękitem, będącego szarością dość silnie błękitem 
zaprawioną. Światło to jest niepewne, niejednolite, błę- 
= dnemi pasmami czołga się po ciemnościach i obejmuje 
drzewa, których postacie staja wyodrębnione, gdy trawy 
1 kwiaty zlane są jeszcze w jedna, rzucona na ziemię 
płachtę szarą i grubą. 

Za ogrodem, na polach, stoja gdzieniegdzie topole 
włoskie, najwyższe ze wszystkiego, co tu rośnie, smukłe, 
wyprostowane, zgrabne. Zdają się być stróżami, które 
przez czarną noc wartowały nad polem i gdy noc z mich 
opada, jeszcze w kamiennej nieruchomości wartowania 
swego stoją, wymiosłemi czołami, kędyś daleko, za las 
spogladają, czegoś z za lasu oczekują i jak rycerze w ka- 
mienna postać zaklęci — milczą. 

A las, jak ogromny sarkofag czarny, przytłacza 
wysoką ścianę kotliny, na której dnie leży wstęga szkła 
zmatowanego gładka i nieruchoma. Niewiedzieć ozem 
wstęga ta jest, bo nic nie zdradza, że jest rzeka. Nic też 
mie wskazuje, że sarkofag jest lasem, bo tylko szczytowy. 
brzeg jego wygina się w mętne wypukłości i wgłębienia, 
lecz całość zlana w jedna bryłę czarna posiada «ciężkość 
rzeczy z jednego kamienia wykutych. 

14* 
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Wszystko jeszcze, — oprócz wysmukłych warto- 
wników poła, którzy czegoś zza lasu wyglądają, śpi 
z oddechem tak cichym, że go nie słychać wcale. Tylko 
powietrzem wstrząsają niekiedy chłodne dreszcze i choć 
wnet ustaja, wzruszone niemi mgły białe wzbijają się 
od ziemi, coraz wyżej ku blękitowi nieba, poczynającemu 
blado wzbijać się nad szare świty. Mgły te podobne są 
do tej pary lekkiej i rozwiewnej, któna w zimne powie- 
trze ulatuje ze wzdychajacych piersi. Możnaby mnie- 
mać, że to ziemia, w nocnym chłodzie zmartwiała, 
wzdycha ku zbiornikowi ciepła: przybywaj! 

Jeszcze mie przybywa. Tylko powietrze staje się 
coraz bielszem i ściany kc:liny poczynają w niem odrzy- 
nać się ledwie powstającą zielenią i żółtością. 

Na dnie kotliny powstaje też ruch, zrazu bardzo 
drobny. Jakby coś w drcbne pręgi mat szklanej wstęgi 
posiekało; jakby głębiej jej zanurtowało cierpienie i po-- 
wierzchiię w gęste zmarszczki wyrżnęło, lecz widać 
zarazem, że te pręgi i zmarszczki są ruchome i że, do 
robaczków małych podobne, wciąż i szybko pełzną na- 
przód mrowiskiem, końca nie mającem. Są to fale rzeki. 
Nie obudziły się ze snu nocnego i nie w tej chwili po- 
chód swój rozpoczynają, bo nie śpią nigdy i wiecznie 
dniami, mocami, latami, wiekami, idą i ida. Lecz wzra- 
stające światło poranku dobyło je z ciemności i coraz 
wyraźniej spostrzegać możnia szybkie umykanie w dal 
ich półkręgów. 

Wtem rozległ się szklany dźwięk i woda plusnęła m 
głośno. Coś od spodu uderzyło o szklaną taflę i wyrzu- 4 
ciło nad nią fontannę płynnego srebra, która wydała 


== PONO: S 


szklany dźwięk. To ryba wyrzuciła się nad dach pałacu 
i wnet znowu we wnętrzu jego zniknęła, lecz powtarza 
się to już teraz nieustannie. Wzdłuż rzeki, dalej, to 
bliżej, tryskają krótkie fontanny srebrne i nozlegają się 
krótkie dźwięki szklane, woda pluska, fale zataczają ta- 
niec kolisty. Wśród powszechnego milczenia i kamiennej 
nieruchomości świata, Niemen na szklanych strunach 
gra i fale jego w sukniach, srebrem migocących, zata- 
czają krótkie, koliste pląsy. 

Lecz i sarkofag ogromny, brzemieniem swem uci- 
skający ścianę kotliny, poczyna stawać się mniej czar- 
nym, mniej ciężkim. Coś poczyna bryłę przeświecać, roz- 
luźniać, wydobywać z niej szczegóły samoistne. Wycho- 
dzą na jaw rzeźby coraz wyraźniejsze; rozkuwają się 
z nocnego zaklęcia liczne postacie. Sa to brunatne ko- 
lumny sosen i białe kibicie brzóz. U stóp ich na piaskach 
zawisają wielkie wachlarze podbiałów i podnoszą się 
bogate pióropusze paproci. 

W górze zaś, nad wierzchołkami sosen i brzóz, 
nad tułajacemi się jeszcze gdzie niegdzie strzępami 
mgielek białych, powstaje blada różowość, iść poczyna 
na blady również błękit nieba, idac rozszerza się, roz- 
grzewa błękit, rozgrzewa się sama, wzbiera w kolor 
i ogień, aż rozkwita pełna różą jutrzni porannej. 

Nad rzeźbami lasu stanęła na niebie i pnzejrzała 
się w Niemnie, a on odbiwszy ją w sobie, popłynał sam 
cieczą rubinów roztopionych. Ogromna barwność za- 
prawiła wodę. W oddalach srebrny, czy szklany, przed 
obliczem jutrzenki Niemen oblekł się w rumieniec, któ- 
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rego spodem przebłyskuje błękit nieba, jak wśród za- 
wstydzenia miłosnego ciche o szczęściu marzenie. 

Po rzeżbach lasu zaś przechodzą drżezia, bo lek- 
kie wietrzyki latają powietrzem, poruszając trawami, 
liśómi, 'wzniecając wszędzie szmery ciche, szepty 
stłumione. Nooni stróże pól, topole włoskie, wciąż jesz- 
cze patrząc za las i za jutrzenkę, gałęzie, jak ramiona, 
rozwieraja i zamykają, ciesząc się: przybywa! już przy- 
bywa! i 
Nie przybyło jeszoze; tylko z łona róży porannej 
daleko na niebo wytrysnęło pięć smug różanych. Aurora 
starych latynów wyciągnęła nad Światem pięć boskich 
swych palców. Błędne różowości rozpnaszają się po le- 
sie, po polach i szerzej się rozlewa rumieniec Niemna. 

W drzewach podzwaniaja rzadkie, senne, nie- 
śmiałe ówierkamia i pogwizdy. 

Rajem różowym, oichym, świeżym, niewinnym wy- 
daje się świat. 
| Wtedy w różowości, świeżości i ciszy wylatuje 
z nad lasu duży, piękny ptak. Jakby jutrznia go zro- 
dziła i jakby z jej łona wypłynął. Cały srebrny, z pod- 
bitemi białym atłasem skrzydłami, nieruchomo zawisł 
na chwilę, pomiędzy różana jutrznią a rumianym Niem- ` 
nem. To wcześnie obudzona, po żer lecaca rybitwa. Czas 
jakiś pływa w powietrzu, królewskiemi ruchami srebr- 
nych skrzydeł zatacza szerokie koła, aż lotem prosto- 
padłym i z szybkością strzały spadłszy ma rumiane wody, 
równie szybko, z rozpostartemi skrzydły wzbija się nad ` 
nie znowu, ale nie sama jedna. U dzioba jej, jak pro- - 
myk srebrny, drga i błyska drobna, konajaca rybka... 


= 0 = 
II. 


Patnika w błękitnej, niezmiernie długiej, sukni 
otacza każdego lata orszak niesłychanie liczny i świe- 
tny. Prowadzi go królowa Flora, pnzesławna i niedo- 
równana tkaczka, rzeźbiarka i malarka. Pomysłowość 
jej tak nadzwyczajnie jest bogata, że najbogatsza z wyo- 
braźni ludzkich w podziwie przed nią stawać musi, 
a kunszt tak wyśmienity, że każdy z niepnzeliczonych 
swych pomysłów przyobleka w formę, która sama w so- 
bie i w stosunku do form otaczających jest dokładnym 
wyrazem doskonałości. Nie rozróżnia ona w staramiach 
swych o doskonała piękność tworów drobnych od wiel- 
kich i najdrobniejsze właśnie najwymowniej może świad- 
czą o niepojętej rozległości warsztatu i niewymownej 
delikatności twórczych jej pałców. 

W orszaku, którym otacza pochód błękitnego ` 
patnika, panuje ogromna rozmaitość wzrostów, obliczy, 
tkanin, kolorów. Znajduje się tu mnóstwo rodów, a co 
ród, to inny, z inna postawą, z innymi rysami, w innych 
sukniach. Osobniki, z których składaja się rody, jak- 
kolwiek licznemi podobieństwami połączone, licznemi 
też różnicami odrzynają się od osobników innych i każ- 
dy z mich żyje życiem własnem, tak jak to być musi 
w każdem doskonałem dziele każdej wielkiej twórczości. 

Idzie orszak królowej Flory niezliczony, wystno- 
jony, wonny, kolorowy przez pola, łaki, lasy, wawozy. 
Przez wąwozy. Bo wody Niemna, w wysokich brzegach 
zamknięte, nie wylewają się w chwilach gwałtownych 
wezbrań na Świat otaczający i nie roznoszą po nim 
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przerażeń i klęsk powodzi, lecz taranami fal bijąc 
o ściany brzegów, wydrążają w nich sobie dla ujścia 
szczeliny, wrota, odsłania się robota wieków: głęboki 
rozłam ziemi, z dnem strumienistem i kwiecistem, ze ścia- 
nami gdzie niegdzie tak wymytemi przez wodę, że ster- 
czą rzędem nagich, skalistych żeber, gdzie indziej okry- 
temi zielenią, pełna drzew i wijących się pod drzewami 
ścieżek białych, które zbiegają w tajemnicze głębie i cie- 
nie, lub wspinają się po stromych, czy falistych stokach, 
ku wyżynom i światłu. | 

Do wąwozów tych zstępuje z pól słonecznych, lub 
z lasów cienistych królowa Flora i tak samo, jak pola 
i lasy, zaludnia je swym tłumnym i strojnym orszakiem. 

Są to naprzód wzrostem najmniejsze, lecz liczbą 
naprzedniejsze istotki, z niepojętą delikatnością wyrze- 
zbione i gęsto u samego łona okrywające ziemię. 

"Na obrzeżynach dróg, na łąkach, na miedzach 
polnych, na pastwiskach, wszędzie, gdzie tylko ziemia ma 
barwę zieloną, sama podstawę zieloności, lwia jej część 
stanowi Rdest ptasi, do maluteńkich drzewek podobny, 
w maleńkości swej wyprostowany i czupurny, gęsto prze- 
pleciony przez Bluszczyk ziemny o drobno wyzabkowa- 
nych, okrągłych listkach. Z pomiędzy Rdestu i Blusz- 
 czyku dobywają się spiczaste, nakształt szpilek wy- 
ostrzone torebki nasienne Bocianich nosków i szeroko 
"rozsiadają się na nich, głusząc je i ciemiężąc, przysa- 
dziste, niezgrabne Babki, których kwiat przecież buja 


: wysoko osadzonemi na grubych łodygach kiśćmi barwy ` 


różowawej i miesza się z równemi mu wzrostem. okwi- 
-tamı Dmuchawca, temi kulami zaokrąglonemi ze ścisło- 
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_ ścią geometryczną, a złożonemi z tysiacznych piórek, tak 
lekkich, że oddech dziecięcy rozwiewa je na wsze strony, 
_ jak kryształowa mgiełkę. Na równym poziomie z liśćmi 
Babek i Dmuchawców żyją tłumy białych, różowych, 
liljowych koniczyn, lucern, wyczek, wśród których Sze- 
 lążnik ściele łodygi, okryte guzami do drobnych pie- 
niążków podobnymi i wyższe od niego jaskry ze Szczu- 
płemi, szeroko rozgałęzionemi ramionami, Jaskółcze 
ziela krzaczyste, Posłonki wiotkie, Dziurawce rozłoży- 
ste, razem ze Srebrnikami gatunków rozlicznych o liściu 
pierzastem i IŚśniącem, osypuja ziemię niezliczonemi ro- 
jami kwiatów żółtych, w blasku słonecznym świecących 
czystem złotem. Lecz liczba złotych ócz tych, jakkolwiek 
ogromna, jest bardzo nieduża w porównanu z przepa- 

stną ilościa drobnych, białych gwiazdek, które na Rdesty 
_ i Bluszczyki, na wyższe od tych rośliny, na niskie krzewy 
często, na przydrożne nawet kamienie niekiedy rozsy- 
puje Gwiazdnica, ta Stellaria, tak pajęczo wyprzędziona 
i tak subtelnie, choć bajecznie bogato ubrana, że zdaje 
się być przez królowa Florę przeznaczona na ślubne 
wieńce wieszczek. Ten sam niski poziom zaludniają jesz- 
cze Szczawie, rozciągające po trawach smugi miedziiamo- 
czerwonych połysków, drobne, a silnie woniejące Mięty, 
Marzymięty, Miodunki, które pachna miodem, a błęki- 
tem naśladują Niezapominajki, pocieszne Krzywoszyjki 
ze skrzywiona osią i bolejaca miną ledwie dostrzegal- 
nych kwiatków, Rzepice szafranowe, Rozchodniki o tłu- 
stych lub szczupłych i bez końca wijacych się łodygach, 
Kocanki w sukniach z edredonowego puchu, Krzyżo- 
wriiczki, ociekające liljowemi łzami, Kurzyślady i Mu- 
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szotnawy, rozsypujące na złoto ściemisk drobne klejnoty, 
wyrżnięte z krwistego koralu. 

Na łakach niziutka i posiadająca wielkość główki 
od niedużej szpilki rośnie Rosiczka, przemyślna Zja- 
daczka owadów, które zagamnia i więzi za pomocą wło- 
sków porastających jej powierzchnię, aby je potem w soku 
swym rozłożyć i pochłonąć. Lud spostrzegł niezmiernie 
drobne włoski oraz pełnioną przez nie czynność i ro- 
ślinkę zagarniającą owady nazwał Zahartuszką. 
W dni letnie dziewczęta wiejskie w krasnych chustach ` 
pełzaja po łące, poszukując drobniuchnej  Rosiczki, ` 
która, w napoju użyta, ma zagarnąć dła nich serca ko- 
chanych, a niewzajemnych. To jeden ze słynnych i w sku- - 
tkach majniemylniejszych Lubczyków. 

Na polu okrytem dojrzewającemi kłosami, gdy ` 
w przedwieczornej porze motyle ze złożonemi jak do pa- 
cierza skrzydły, zawisaja do snu na kłosach, a kłosy 
chwieją się pod lekkim tym ciężarem, z samej głębi, 
z samego dołu zbożowej gęstwiny dobywa się i w zmierz- 
chającem powietrzu rozpływa zapach migdałów. Wy- 
daje go z różowych piersi powój polny, pełzajacy po - 
zagonach i mnóstwem krętych wici prześlizgujący się ` 
wśród podnóży kłosów. Wieńce stulających się przed 
zmierzchem czarek różanych obejmują stopy kłosów, - 
gdy w kiści ich zawieszone motyle usypiają na fali mi- 
gdałowej woni. | 

Tę samą woń rozlewa po lesie Linea północna, tak 
jak powój wśród kłosów polnych pełzajaca wśród le- 
śnych borówek, mchów, paproci i tak, jak powój u pod- 
nóży kłosów, ścielaca się pokornemi wieńcami pod stopy 
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drzew. Niekiedy oplata je niemi do wysokości dość 
znacznej i wówczas, brunatne pnie olbrzymów toną 
w subtelnych przeźroczach drobnego jej liścia i różo- 
wego kwiecia. Naprzeciwko zaś migdałowej woni Linei, 
którą królowa Flora z dalekiej Szwecji tu przywiodła, 


T płynie od spodów lasu woń silniejsza, do żadnej innej 


niepodobna, mocna, upajająca woń Gruszyczki jedno- 
kwiatowej, której alabastrowe liczka tu i ówdzie poglą- 
dają z najniższego spodu lasu. Walczą z niemi o bia- 
łość śnieżysta kwiaty poziomki i Srebrnika srebrzystego, 
a nad wszystko to maleństwo podnosi się wysoko żółty, 
bujny kwiat Jastrzębca, którego włochate liście, nozkła- 
dające się przy samej ziemi, stanowią w lesie, tak jak 
Rdest ptasi na polu i łace, główną podstawę, lwia część 
zielonego podścieliska. 

Te wszystkie i wiele innych jeszcze tworów tego 
samego wzrostu, pochód swój u boku Niemna odbywają 
przy samej ziemi, niziuchno i w gestem skupieniu; lecz 
istnieją inne, mniej liczne, a niekiedy rzadkie, wspanial- 
sze, a niekiedy bardzo wspaniałe, mogące stanowić 
ozdobę i chlubę każdego orszaku królewskiego. 

Sa niemi np. rozliczne, bujnie i jaskrawo, pur- 
purowo lub liljowo kwitnace Geranje, Przetaczniki kło- 
sowe, jak pióropuszami wysoko .powiewające szafiro- 
wemi kiśómi, Przytulje żółte i białe, które nad miedzami 
polnemi, powyżej kłosów rozwieszaja w powietrzu 
zwoje mglistych koronek, Storczyki, napełniające ustno- 
nia leśne olśniewająca białościa i wonią tak mocna, że 
aż odurzającą; są niemi całe rodziny Tawuł, rozwiewa- 
jących na wiatr pióra przebogate, bo złożone z niezli- 
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czonej ilości nanizanych na cieniuchne nici gwiazdek - 
białych, całe rodziny Ślazów, które ustronia łąkowe 
i polne wielkiemi twarzami malw wysadzając, czynią 
z nich potajemne królewskie ogrody. 
Do tych wspaniałych należy łąkowa Kalla, z je 
dnym tylko lecz wielkim, z grubego białego atłasu wykro- 
 jonym, płatkiem, Wiesiołek wysoki, duże, żółte swe oczy 
szeroko rozwierający w nocy zarówno jak we dnie i dla- 
tego przez lud Świeca nocną nazywany, Chaber wielko- 
kwiatowy, który nad Ścieżkami leśnemi pochyla ciężka, 
szafirowem włosieniem rozczochrana głowę, Złota rózga, 
bujająca w zaroślach więziami jaskrawo pomarańczo- 
wych kwiatów i w mowie ludowej nosząca malowniczą 
nazwę: Iskry, Dzwonek jednostronny, skupiony, Toz- 
pierzchły, szerokolistny, okragłolistny, pachnący, który 
na poziomach różnych zasypuje las deszczem amety- - 
stów. 


Wi 


Do tych królewskich członków orszaku należą 
jeszcze Irysy różnobarwne, Mieczyki purpurowe, No- 
strzyk, czyli Melilot w sznury pereł ubrany, wzrostem 
niekiedy przenoszący wysokie krzewy, Carlina, po za- ` 
roślach sosnowych rozrzucająca wielkie, żółte gwiazdy, 
z czarną źrenicą pośrodku, Arnika, zawieszajaca nad ` 
ciemnemi jałowcami okragłe, jaskrawe twarze. i 

Na dnie głębokiego wawozu płynie po różowych 
kamykach strumyk do srebrnej nitki podobny, tak błysz- 
czący i waski. Z kamyka na kamyk spadając szemrze, 
Uzwoni. Nad nim rosną olchy rosochate i brzozy szczu- 
płe, tak spowinięte w Chmiel dziki, że mają postać ko- 
luinn, bogato oplecionych rzeźbą z wielkiego liścia i buj- 


| 
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| nych gron seledynowego kwiecia. Pod olchami i brzo- 


| zami błękitnieja kępy Niezapominajek, a ponad nie, 


| na iodygach bardzo wysokich Kozłek lekarski, czyli Wa- 
| |leriana, wspina aż pod gałęziste sklepienia olch, brzóz 
i chmielów liljowe, ogromne baldachy. Dalej, zieloność 
łąki, rozesłanej pod stopami wysokich ścian wąwozu, 
przysłaniają białe koronki baldaszkowatych Biedrzeń- 
ców, Dzienglów, Krwawników, Barszczów, Snitek, Mar- 


F chwi dzikich, a zwoje ich, jak bajecznemi broszami, spi- 
| naie są kępami gwiaździstych Orchidei. 


Po ciemnym lesie rozlało się jezioro fioletowej 
= purpury; widać zdaleka, z pośród pni drzew brunatnych, 
jak ostro odrzyna się od siwych i szmaragdowych 


| mchów. To łan kwitnącej Wierzbówki wazkolistnej, czyli 


Epilobji, do lewkonji ogrodowych podobnej, tylko wy- 
żej od lewkonji podnoszącej swe jaskrawo fioletowe ki- 
ście. Zakwitły Epilobje łanem gęstym i wysokim, a stopy 
ich otoczył pokorny wianek drobnych Bratków. Poczy- 
naja już przekwitać, wydając nasiona, podobne do tych 
białych pajęczyn, która daleko później prząść zacznie 
_ po Świecie bladozłota jesień. Lud nadał tej Epilobji na- 
zwę Babiego lata. Snuja się z dziwnego kwiatu prze- 
dziwnie lekkie przędze, oplataja kwiaty sąsiednie, które 
zkolei łacza i plącza swoje z innemi, aż cały łam fioletu 
staje pod siecia, upleciona z nici pajęczych. Przez ga- 
łęzie drzew przedarł się promień słońca i sieć pajęcza 
zalśniła srebrem. Duży, ciemny motyl wplątał się w je- 
| den z jej splotów, zawisł w srebrzystych okowach, skrzy- 
F dła jego, w czerwone pręgi wymalowane, boleśnie 
F  drgaja... 


III. 


Południe. Jakby ognisty glob niebieski spadł na 
rzekę i powierzchnię jej osypał niapojętam mnóstwem 
mazpłomienionych okruch! Ale nie! Słońce pała po- 
środku firmamentu, a tylko promienie jego łamią się 
i rozkruszaja na falach w olśniewające iskry. Każda 
fala ma swoją wielka drgającą iskrę i płynie z nią, 
jak rozgorzała w szalonej radości źrenicą. Od tej sze 


rokiej, płynnej smugi błękitu i ognia bije w powietrze ` 


łuna złotława. Powódź światła zalewa ziemię, chór bła- 
sków wzbija nad ziemia triumfujące: Gloria! 

W powodzi światła, w chórze blasków, na płyn- 
nej smudze błękitu i ognia kipi wezbrane życie. Jest ona 
teraz gościńcem, po którym nie same jedne tylko biegną 
fale, o rozgorzałych w słonecznym upale Źrenicach. 
Suna po nim, fale te ciężko przytłaczając, szerokie i dłu- 
gie tratwy, w mowie miejscowej noszące nazwę płytów. 
Słońce tak je wyzłaca, że maja pozór statków bajecznych, 
naładowanych sztabami złota. Jakby Kalif Harun al > 
Raszyd podarki ślubne słał ulubionej królewnie. Są to 
tymczasem trupy ściętych daleko i daleko uwożonych 


drzew. Nad niemi z ognisk flisackich wzlatuja sine i I 


mgiełki dymów; dokoła nich jaskólkom podobne, prze- 
mykają, albo kołyszą się na fali drobne czółna rybackie; 
gdzie indziej z ogromnym pluskiem wody rozlegaja się ` 
wesołe krzyki i śmiechy kapiacych się dzieci wiejskich. 
Od wsi, która wieńcem chat szarych i drzew srebrno- 
zielonych osiadła u szczytu wybrzeża, bucha gwar gło- 
sów zwierzęcych i ludzkich; pochwytuje go las ciemny 


E 


i roznosi echami po głębiach swych, które wzamian 
przysyłają tu dalekie hukania, wołania, chwiłami w krzyk 
szalonej radości wzbierajacy szczebiot ptactwa. Pomię- 
dzy płytami i czółnami zawiązują się rozmowy. Idący 
skrajem wysokiego wybrzeża rzucają głośne słowa na 
dół kotliiy, po której dnie błękitnem i wyiskrzonem to- 
coza się gamy głośnych Śmiechów. Kędyś z oddali, do- 
chodza przewlekłe wołania oraczy, na pobliskich dro- 
gach turkocą koła wozów, za firanka olch, ma łące nad- 
brzeżnej, zadzwoniły kosy. 

Od brzegu świecącego złotym piaskiem, z po- 
między gęstych sitów i ajerów, wyszła samotna, wspa- ` 
niała Noświta (Butonnus Umbelatus), zbliżyła się ku 
środkowi rzeki i wysoko nad falami zawiesiła szeroki 
baldach amarantowych, jakby z wosku tęgiego wyrze- 
żbionych kwiatów. Stoi samotna, ze stopami utopionemi 
w wodzie i wysoko podnosi koronę w słońcu lśniącą. 
Podobne to do żyrandola, z mnóstwem zwisających ogni- 
ków purpurowych. Potraca czasem tę świetną, choć sa- 
motną istotę lekkie czółenko rybackie, lub ociera się o nia 
skraj złotego płytu, lecz ona, bardzo silna, po krótkiem 
drgnięciu stoi znowu wyprostowama i koronę amaran- 
towych świeczek zawiesza nad biegnacemi falami. Po- 
traciło ją jeszcze skrzydło lecacej jaskółki; nie zachwiała 
Się, ami zgasła, a jaskółka poleciała nad niziuchne pólko 
rozkwitłych u brzegu Grzybieni. 

Grzybienie rozkładają na wodzie szerokie wachla- 
rze liści i wznoszą nad wodę bujne kwiaty o cudnym 
kształcie i cudownej woni, którym mowa pospolita na- 
daje miano Lilij wodnych. Coś do Lilij wodnych przy- 
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nęca Jaskółki. Zebrała się gromadka duża tych ptaków 
z kibicia smukła, z ruchami zwinnemi i nad wachla- 
rzami liści, nad śnieżnemi koronami kwiatów krąży na 
skrzydłach, w których czarności słońce krzesze szałirowe 
błyski. Taniec to jest gromadny, szybki, pełen ruchów 
kolistych i wdzięcznych, a że rozwija się nisko nad 
wodą, więc odbija się w wodzie i patrzącemu się z góry 
zdawać się może, iż na cześć pięknych kwiatów piękne 
ptaki zataczają dwa koła taneczne, z których jedno jest 
napowietrzne, a drugie podwodne. 


Grzybienie silnie pachna; razem z zapachem ich 


rozlewają się w powietrzu wonie nadbrzeżnych powo- 
jów, mięt, czombrów i topniejacej w leśnych duszno- 
ściach żywicy. Skrzydła jaskółek zdają się leniwieć od 
przesycających gorące powietrze woni, lecz wesoło 
i wysoko wzbijają się w niem rybitwy, które co chwilę 
spadaja na roziskrzona wodę i co chwilę z porwanym 
w niej łupem wznoszą się w powietrze na Szeroko roz- 
toczonych skrzydłach srebmych, białym atłasem pod- 
bitych. 

Na niebie, na ziemi, na wodzie, w powietrzu, 
wszystko lóni, błyszczy, goreje, kwitnie, wzlłatuje, śmieje 
się, pachnie. Radość, Świetność, życie rozweselone po- 
goda, rozgrzane ciepłem. Szeroki rozmach twórczych 
dłoni natury pognał za bory i góry smutki i strachy, 
ocknał i dźwignał zdrętwiałe boleśnie nadzieje. W ką- 
pieli słonecznej, gorącej i złotej, przeciągnęła się roz- 


kosznie, skurczona od chłodów siła życia i z oblicza 


jej posiniałego od prochów szarych, wytrysnęłta na świat 
cały struga złotej radości. 
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Wtem, na iskrzącym błękicie firmamentu ukazai 
się ptak wielki i, jak czarny kamień, nieruchomo zawisł 
w powietrzu, nad lasem. Był to jastrząb. Czy tak na 
_ złotych wysokościach zawieszony oczyma chciwemi wpa- 
trywał się w głębie leśne? Czy spostrzeżono go na tych 
_ głębiach i co się w nich dziać zaczęło? Niewiadomo. 

Złote, gorace, miłosne oko słońca 1 chciwe, krwią 
zaszłe, krwi łaknące oko drapieżcy, jednocześnie pa- 
_ trzały w czarę, nalaną polotami, szczebiotami, Śpiewam! 
_ życia. Ptak lotem prostopadłym spadł na las i w gęstwi- 
nie jego wierzchów zniknął. Na dole lasu, rozległ Się 
krzyk przerażenia i przemieniony w gamę Śmiertelnych 
bólów, trwał długo, potem umilkł... 

Coś tam na kwitnacem podłożu leśnem skonało 
w męczarni. 


IV. 


Gdy pszenica dojrzewa, gdy pod sierp żniwiarki 
= chyli się ostrym wąsem nastnzępiony kłos jęczmienia, 
gdy o zmrokach, mad śnieżnym łanem gryki uwijają się 
chyże, kręte, tajemnicze loty nietoperzy, w wieczory 
ciemne i bezwietrzne, gwiazdami tylko oświetlone, roz- 
poczyna się na całej długości Niemna dziwne igrzysko 
_ ludzi z motylami i motyli z ogniem. I jest to igrzysko po 
dwakroć Śmiertelne. 

Od wsi, osiadłej na wysokim brzegu, od innej, 
która szarzeje w oddali, od trzeciej, dziesiątej, setnej, 
od zagród i dworów, gdziekolwiek ludzie gromadnie, 
=- albo choć trochę gromadnie żyją, ze stoków APR 
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po trawie rośnej, po ścieżkach wydeptanych na stokach, 
zbiegają ciemne od zmroku wieczomego postacie i-ci- 
cho, cicho bez rozmów, ani śmiechów, czasem chyba 
z porozumiewawczym, przytłumionym szeptem, nad 
woda pochyłeni, zdejmuja z łańcuchów lub sznurów 
łodzie i ozółna. 

Wieczór powinien być bez księżyca i bez wiatru, 
cichy, cichy. Ludzie powinni być cisi, bez hałasów, na- 
wet bez głosów. Wiatr, hałas, rozmowy płosza i odpę- 
dzają bohaterkę igrzyska; płoszy ją i odpędza wszelkie 
światło, oprócz jednego tylko światła, ognisk, rozpalo- 
nych ma łodziach i czółnach, które ja przyciąga. Ale 
jedynem będąc, światło to przyciąga ją z siła nad śmierć 
mocniejsza. Ogień i ona spotkać się muszą z sobą w uści- 
sku dla niej śmiertelnym, a ludzie zkolei ze zwłok jej 
uczynią sobie narzędzie mordu. 

Kto ona? Motyl. Jaka? Maleńka, śliczna z po- 
dłużnemi skrzydłami utkanemi z białej krepy, Jak jej 
na imię? Jentka, w mowie ludu miejscowego Jacica, 
a rodzima jej nazywa się Szarańcza. Aż dziwnie po- 
myśleć, że to śliczne, niewinne stworzenie, takie biedne! 
jest członkiem tak strasznej rodziny. Skad przybywa? - 
Z dna Niemna. Jakto? Motyl... z dna rzeki? 

W maju, w czerwcu jeszcze, rybacy, w odpowie- 
dnie narzędzia zaopatrzeni, szukają ma dnie rzeki 
miejsc, w których Jacica gniazda swe założyła i doby- 
wają na szerokich łopatach warstwy głliniastej ziemi, 
do plastrów wosku podobne, mniej tylko regularnie od 
plastrów wosku wyżłobione, a w każdym żłobku zawie- 
rające poczwarkę motyla. We wczesnej tej porze lata 
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_ Jacica jest jeszcze poczwarką, która przykrywa tafla 
płynnego kryształu. W płynnym krysztale sennie, zale- 
„dwie marzy wówczas: o życiu motylem. i 

A życie to ma być krótkie, jak jedna noc lipcowa. 
W lipcu, w porze, gdy dojrzewają najpóźniej dojrzewa- 
jace zboża, dostaje skrzydeł i wylatuje nad wodę — ma 
jedna moc, na jedną, cichą, bezwietrzną, w gwiazdy 
ubrana noc. Jest to właściwie moc miłości i odrodzenia 
się dla gatunku. Dla osobników, to tylko chwila. Oso- 
bniki tego gatunku chwili miłości nie przeżywają. Łą- 
czą Się w pary, zadatki istnień przyszłych spuszczają 
na wodę i same.padaja na jej powierzchnię, martwe. Na 
rok przyszły, takież same roje takich samych istot wzbi- 
jaja się znowu nad kryształowa swa kolebkę, aby pod 
gwiazdami, w cichem powietrzu wieczornem żyć, latać, 
kochać przez chwilę i — dno kryształowej kolebki no- 
wem życiem usiawszy — zginąć. 

Nie jest-że to wierny wizerunek w miniaturze in- 
nego gatunku ziemskiego, złożonego z istot dużych, i mą- 
drych? Ta tylko różnica, że w tym dużym i madrym 
gatunku nie wszystkie osobniki maja skrzydła i choćby 
jedna chwilę lotu. 

Związkiem zaś pomiędzy dwoma gatunkami 
i przyczyną wspólnych igrzysk ich w lipcowe noce jest 
to, że gatunkiem motylim chciwie żywi się inny znowu 
gatumek istot, mianowicie: ryby, będący, jak wiadomo, 
pożądanem pożywieniem gatunku dużego i madrego. 

Gatunek duży i madry, mianowicie ludzki, do- 
strzegł, że już poczwarki jacicy ze skutecznością prze- 
dziwną wabia ku sobie ryby i dlatego rybacy, z trudem 
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niemałym, samych już jej gniazd na dnie rzeki poszu- 
kuja. Ale nic już w kategorji przynęt rybich dorównać 
mie może tej, którą stanowią zwłoki dojrzałych motyli. 
Po wysuszeniu, z glina zmięszane i do rzeki wrzucone, 
nieomylnie przyciagają tłumy ryb. Są przedmiotem po- 
żądania, sa skarbem rybaków. 

Bez oczekiwań i niepokojów skarbu posiąść mie 
można. Nie jeden jest wieczór taki, że choć gwiaździsty, 
mroczny i bezwietrzmy, jacica lecieć zaczyna późno, albo 
i nie leci wcale. Nikt nie zna tajemniczych zegarków, 
na których wybijają godziny jej wzłotów. Oczekiwanie. 
Pilne wpatrywanie się w nocną przestrzeń nad rzeka. 
Czółenko, jak widmo, lekkie, ciemne, ciche pomknęło od 
wybrzeża ku środkowi rzeki ma wywiady: czy leci? Po- 
wraca. Po wybrzeżu rozchodzą się szepty: leci! leci! 
Szepty, głośno mówić nie wolno. Od wszelkich brzmień 
głośnych jacica pierzcha, ginie w dalekich mrokach, nie- 
wiedzieć gdzie przepada! 

Leci! leci! Czy obficie? Obficie! obficie! U dzi- 
wnego stworzonka tego, z narodzinami podwodnemi, 
z życiem migawkowem i śmiercią napowietrzną, nic Tó- 
wnie dziwnem nie jest, jak obfitość wprost niepojęta, 
z jaką wzlatuje, ilekroć wzłatuje obficie. Bo czasem jest 
tego niezbyt wiele. Niewiedzieć jakie skąpstwa, czy ka- 
tastrofy natury przygubiły ród, rozrost jego liczebny 
przytłumiły i wówczas ciężka zgryzota dla rybaków; to 
samo prawie co dla rolników pogorzel pługów i bron. 

Ale często, najczęściej, sa to mirjady, miljardy, 
gesta mgła, której każdy atom jest skrzydłaty. Miara 
niejaką tej niezliczoności to być może, że plon parogo- 
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dzinnego połowu wynosi dla jednego łowcy kilka pudów 
sbworzonek, z których każde waży tyle co szpilka. Po- 
wracają przed północą łowcy, z worami na plecach tak 
ciężkimi, że uginają się pod nimi pleczyste ich ciała. 
I sąż to ciała człowiecze, czy raczej jakichś istot ba- 
jecznych? Bo dwunożne, ciężkie, grube, grubo odziane 
postacie od włosów do stóp obrosłe sa miljardami dro- 
bnych skrzydeł. Aż prawie nie widać włosów i odzieży, 
tak obsiadły je i przytwierdziły się do nich roje białych, 
krepowych skrzydełek, z których jedne już nieżywe ster- 
czą w nieruchomości sztywnej, a inne drgają jeszcze 
ostatkiem bolesnego konania. 

Jacica obficie leci. Na stojących u brzegu łodziach 
i czółnach ludzie zapalają złożone tam już wprzódy stosy 
drzewek i chróstów. Odbijają od brzegu, wypływają na 
rzekę i wkrótce środkiem jej sunąć zaczyna, w miewiel- 
kiem oddaleniu wzajemnem, szereg _ płomiennych 
punktów. | 

Las nadbrzeżny, znowu do ogromnego sarkofagu 
podobny, stoi w nieruchomości kamiennej, odbija się 
w rzece i szlak jej do połowy czyni zupełnie czamym; 
w drugiej połowie obleczonej pobłyskami zmatowanej 
stali, gdzie niegdzie drgają złote odbicia gwiazd, Po 


_ stalowym szlaku, nad drgajacemi odbiciami gwiazd, 


płynie szereg płomieni, spowity w biała, ruchomą mgłę. 
Nad każdym z punktów: ognistych widać tę mgłę do wy- 
sokości dość znacznej, na której znika i przestrzenie 
dzielące te punkty, nie mają jej, puste są i ciemne. 
Ludzie, siedzący na ciemnych, małych, zwolna 
posuwajacych się statkach, nabieraja od ognia postaci 
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widmowych. Blask ognia zaczerwienia ich twarze i wy- 
złaca ręce, dokonywające nieustannych, miarowych ru- 
chów. Skrzydlata ulewę, która zasypuje ich statki, zmia- 
taja oni, wciąż zmiataja do wielkich worów. Zasypuje 
też im ona odzież, głowy, dostaje się za odzież, do ust, 
uszu, oczu, które czasem oślepia na chwilę, ale oni na 


to nie zważają. Garną i garną do worów miljardy dro- 


bnych ciałek motylich i płyną, płyną powoli, coraz dalej 
szeregiem płomiennych punktów, pod czamnym cieniem 
lasu, po stalowym szłaku wody, nad złotemi odbiciami 
gwiazd, które roztrącają w tysiące drgających iskier. 
Cisza! Cicho na wysokim niebie pala się gwiazdy, 
cicho nad wodą wyprostowana, zmrokiem opowita, śpi 
z pogaszonymi żyrandolami samotna RoŚświta. Czasem, 
od wsi szarzejącej wysoko, dolatuje kilka tonów sknzyp- 
cowych, wnet unwanych, albo w pobliskim wawozie od- 
zywa się nuta pieśni wędrownej, spóźnionej, albo kędyś 
na polu, w dziupli starego dębu, głośno zaszlocha lelak. 
Trwa to do północy, za północ, a gdy nad lasem 


rozkwita róża jutrzenki, na szklanej wstędze Niemna 


leży pas szeroki, śnieżnie biały, utkany. z- nieprzeliczo- 
nego mnóstwa pomarłych motyli. 


V. 


Tego i tego dnia, o tej i tej godzinie i minucie 
nastąpić ma zaćmienie słońca. 

Wieść ta rozbiegła się wśród ludu i aż na dno 
jego zapuściła ostrze przestrachu. Usłyszeli ją nawet 
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_ pastuszki najmniejsze i starcy naj zgrzybiałsi, słyszały 
żniwiarki z czołami najobfitszym potem oblanemi i gwa- 
= rzyły o niej wśród żniw i potu, gdyż ta rzecz niesłychana 
-i niesłychanie straszna przyjść miała właśnie zaraz po 
żniwach. Więc pocóż żniwa, poco trud, poco nadzieja, 
skoro tak wkrótce słońce zgaśnie, ziemia stanie w cie- 


/  mmościach i nastąpi skończenie świata? Każda zapo- 


wiedź zaćmienia słońca jest dla ludu madniemeńskiego 
zapowiedzią skończenia świata. Kościoły napełniają się 
modlitwami i płaczem, robotom polnym grozi ustanie. 
Potem wpływy i wyjaśnienia różne koja nieco trwogę, 
która jednak tylko na dno dusz spływa i tam żyć nie 
przestaje, przyczajona, syoona krążącemi baśniami o za- 
grażających słońcu pożarciem, lub rozbiciem, niebieskich 
smokach, kometach... 

Miało to nastąpić zrana, niewiele po wschodzie 
słońca. Niebo zrazu pochmume wyjaśniło się pod 
oczyszczającym je biczem wiatru; z za chmur, błakają- 
cych się po horyzoncie, złota kula słoneczna wytoczyła 
się na błękit gorący, gdzie A poplamiony smu- 
gami szarych obłoków. 

Żadne złe przeczucie nie malowało się na złotej 
twarzy słońca; była ona owszem jasna, pogodna, Spo- 
kojna i szło od niej z łagodnym blaskiem miłe nie- 
upalne ciepło. Trawy i drzewa, niezupełnie z porannej 
rosy oschłe, świeciły rozsypanymi bryłantami; wiatr 
niesilny szemrał w drzewach i szumiał od niego las; 
Niemen w głębokiej kotlinie płynał błękitnie, tu i ówdzie 
odbijając szare smugi obłoków, albo na migotliwe iskry 
rozkruszając w falach promienie słoneczne. Zdaleka na 
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żółtych ugorach pasło się rude bydło; u dalekiego ró- 
wmież zakrętu Niemna piasczysty brzeg lśnił wyiskrzo- 
nym złotem. Aż powieki mrużyły się, tak wielkiem było 
IŚnienie tej wysokiej ściany, stojącej nad wspaniale za- 
okraglającem się błękitnem ramieniem Niemna. 

Wszystko było, jak bywa zwykle w pogodny, sierp- 
niowy poranek. Tylko na wybrzeżu, tu i ówdzie stały 
gromadki ludzkie, od których wiało oczekiwanie skupione 
i ttwożne. Milczały i patrzały na niebo, na słońce. Roz- 
gladaja się po niebie, jakby szukając na niem potwora, 
który już, już miał powietrzem przypłynać i pożreć pro- 
mienistą kulę niebieska, zdrój światła i ciepła. Za gro- 
madkami ludzkiemi przybiegały psy wiejskie, żółte lub 
łaciaste kundle kudłate i z ruchami niespokojnymi, wę- 
sząc, biegały po wybrzeżu. 

Zamiast wygladanego potwora, przypłynęła po- 
wietrzem, podłużna smuga chmury mętnej i przysłoniła 
słońce, Uromadki ludzkie zaruszały się niespokojnie, 
lecz wnet znieruchomiały znowu i zaświeciły bukietami 
przybliżonych ku sobie twarzy, tak pobladłych, że aż 
białych. Żrenice ich rozszerzyły się i osłupiały, oddechy 
stanęły w piersiach. Bo w powietrzu poczęło zmierzchać 
i czuć było, że za ta chmura, która przysłania słońce, 
staje się coś ciemnego i ciężkiego, że wielki moment przy- 
bywa... 
Na tle zmierzchu uwypuklały się blade twarze lu- 
dzi i, z drżeniem wszystkich członków, tulące się do ko- 
lan ludzkich, psy. Drzewa napełniły się śpiesznem trze- 
potaniem skrzydeł i trwożnemi wołaniami matek ptasich, 
zlatujących na gniazda. Żałosne ryczenia przychodziły 
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z dalekich ugorów, po których w bezładnym biegu roz- 
praszała się ruda trzoda... , 

W miarę jak zmierzch gęstniał, wody Niemna 
ciemniały i poczynały toczyć na falach jakieś białawe, 
trupie połyski. Nie było już na niebie i rzece ami kawałka 
błękitu, nie było na całym świecie ani kropli zielomości, 
ani iskry blasku... Świat okrywał się ciemnością i mna- 


brzmiewał lękiem. Powietrze kładło się na ziemię nie- 


ruchome i chłodne, jak ręce trupie. 

= Tak upłynęła odrobina czasu, aż z wiztościh 
wielka zmierzch gęsty przemienił się w ciemność zu- 
pełna. Była to ciemność czarna, zupełniej i grubiej 
czarna od najczarniejszej nocy i jednocześnie z tą czar- 
nością spadła cisza zupełniejsza od wszelkich zwykłych 
ciszy, przypominająca z natarczywością nieodpanta 
grób, nic, tylko grób. Świat stanął w ciemności, chło- 
dzie i ciszy grobu. 

Raz, i jeszcze raz, jak przeciągłe hasło żałoby, 
ciemność i caiszę przerżnęło zawycie psa. Odpowiedziało 
mu szlochliwe, ostro zakończone zalamenitowanie kobiece 
i potem, przez kilka mgnień oka znowu mic... 

Wtem, w oddaleniu dość znacznem, zabrzmiał 
i potężnie rozpłynał się po grobowej ciemności i ciszy, 
wielki chór głosów silnych, męskich, Spiewających psalm 
uftności. i nadziei. 


»Kto się w. opiekę poda panu swemu 
A całem sercem szczerze ufa jemu...e 


Zdawać się mogło, że od tej nuty chóralnej, uro- 
czystej i od tych słów, z których każde rozbrzmiewało 
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wyraźnie i odrębnie, ciemność drgmęła i zrzedła jej 


gruba, ponura tkanina. Stało się tak, jak bywa o świta- 


niu, mętnie biało i błękitnawo. 
Chór oddalony Śpiewał: 
»On twoją tarczą, On twój puklerz mocny, 


" Za którym stojąc, na żaden strach nocny, 
Na żadną trwogę, ani dbaj na strzały...« 


Jednocześnie w mętnie białem i błękitnawem świe- 
tle, z za wysokej, ciemnej teraz Ściany wybrzeża, wy- 
chylać się i na zaokrąglone ramię Niemna jeden po dru- 
gim wypływać poczęły długie, płaskie płyty, z poza- 
palanemi ognikami, które drgały i migotały, nakształt 
nieśmiałych gwiazdek poczynającego się wschodu... 

U ogników, coraz wyraźniej zarysowywały się sto- 
jace postacie ludzi, wciąż wzbijajacych w powietrze, które 
się rozwidniało, chóralna, potężna pieśń. 

»Iżeś rzekł Panu: Tyś ucieczka moja, 
Sam Bóg najwyższy jest obrona Twoja. 


Flisacy to, Lidzianie, czy Nowogrodzianie, lub 
Mińszczanie, gdy w drodze dalekiej zaskoczył ich. na 
kryształowym gościńcu grobowy moment ziemi, hymn 
ufności i nadziei wzbili za nią — ku niebu. 
| Ogromna malowniczość i uroczystość biła od tych 
wypływających z ciemności i po ciemnych jeszcze wo- 
dach posuwających się statkach, Światełkach, ludziach 
i tonach. 

Lecz niebo i woda stawały się coraz więcej jasne 
i błękitne, drzewa wyraźnie oderżnęły się od zmroku 
a jak o wschodzie dnia zaświegotało w nich ptactwo, 
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aż z okrywających ją zasłon rozebrana, zajaśniała 
twarz słońca nienanuszona, cała, jak przedtem złota, ła- 
godna i spokojna. 


Wówczas z drzew nadbrzeżnych i z lasu wybuch- | 


nął ogłuszający krzyk i Śpiew ptaków, gamy wesołych 
śmiechów ludzkich potoczyły się blisko i daleko, zielo- 
ność zabłyszczała brylantami, Niemen popłynał błęki- 
tem i ogniem, a po falach jego, jaskółkom czy stnzałom 
podobne, mknęły czółenka rybąckie i sunęły poważnie 
płyty pozłocone, wiozące znowu od Kalifa Bagdadu dla 
królewny ulubionej sztaby złota w podarunku ślubnym. 

W świat odrodzony, z pozłoconych płytów wzbija 
się chóralna nuta ostatniego wiersza hymnu: 


— »Dam życie, całość, szczęście i zbawienie!« 
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